葡萄酒與瑞士

□ 沈愛民

在全球葡萄酒地圖上，瑞士并不占據重要位置。我之所以要寫瑞士的葡萄酒，是因為這個國家很有意思，很多特點與葡萄酒相似。

葡萄酒，“酒格”復雜，起碼有三重。

第一，葡萄酒比較柔。它的酒精是通過葡萄糖分發酵轉化而來，酒精超過16.2 度，酵母就停止發酵。在盛產葡萄酒的國家，喝葡萄酒沒有性別之分。不過，在烈性酒普及的地方，葡萄酒會被看成是更適合女性飲用的酒。

葡萄酒的柔，還在于強調葡萄酒體現的情調——它的主要功能之一，是讓人心變得軟一些。酒文化中，葡萄酒與感情、溫馨、家庭這些詞相依相伴。瑞士這個國家很柔和，瑞士人不喜歡暴力，他們給世界的是手表和巧克力，都是些精細與甜蜜的東西。雀巢公司總部門口的日內瓦湖中，有個巨大的雕塑，不是歐洲城市里常見的戰馬和凱旋門，而是一把吃飯用的叉子。

很軟的東西，有時也會變得挺硬。葡萄酒的第二重“酒格”，是葡萄酒也有剛性。

喜歡烈酒的人中，也有很多柔弱之輩。喜歡葡萄酒的人中，也有太多的豪杰梟雄。

前面說到，瑞士的著名產品是甜美的巧克力。實際上，瑞士還有個不太甜美卻更有名的產品：瑞士軍刀。瑞士軍刀當年曾經是美國陸海空三軍的標配，現在遍布世界各地，每天生產10 萬把。有的軍刀，超過上百種組合功能，被很多博物館收藏。

瑞士軍刀，體現了瑞士的另一重性格。

這個國家幾百年沒有戰爭，在瑞士街頭，幾乎看不到警察或士兵。可歷史上，瑞士人曾是最能征戰的士兵。勃艮第戰爭中的三次重大戰役，瑞士長矛兵銳不可當，使瑞士人獲得不可戰勝之聲譽。瑞士軍團的杰出表現，使得各國競相雇傭瑞士軍人。

1527 年，查理五世血洗羅馬城，教廷衛隊中其他國家的軍人全作鳥獸散，而147 名瑞士士兵無一人擅離職守，全部戰斗至死。從此，梵蒂岡的衛隊名稱由“教廷衛隊”改稱為“瑞士衛隊”，只招收瑞士人，至今不變。

葡萄酒的第三重“酒格”，不妨稱為剛柔并濟。

葡萄酒很復雜。甚至可以說，葡萄酒是地球上最復雜的液體。瑞士也很復雜，它最偉大的產品，不是巧克力、鐘表，也不是軍刀，而是紅十字會。

那天，我來到日內瓦新廣場北面的亨利·杜南塑像前，脫帽致敬。我對這位紅十字會創始人的崇敬，不僅是他一生都在幫助人。更重要的，是他讓我明白，應該如何去幫助別人。他說，提供幫助，首先要懂得、了解和尊重。他說，我們應該學會謙恭地幫助別人。