父親及其他

魏超

我不會寫詩

我不會寫詩

我們之間隔了千年

沒有李白的月光

照在杜甫的草堂

白居易的琵琶也收入行囊

杜牧喝得爛醉

倚在杏花飄落的老樹下

我的文字沒有力量

即使寫得滾燙

不是丟在了宋元的酒肆

就是落在了明清的街巷

我不會寫詩

我們之間隔了萬里

秦嶺的鳥已歸巢

洞庭的船也收網

九華山的木魚斷了聲響

揚子江的水流得緩慢

盼著開春蒙頂的明前茶香

我的詩句沒有期盼

即使裝滿思念

不過是秋水伊人淚兩行

到頭來紅塵酒醒夢一場

我不會寫詩

我們之間相隔的

既非歲月的陌意

也非時空的遙殤

把心化作一條小船

順流而下從川江到皖江

心安之處便是故鄉

我的字典沒有感傷

即使天短夜長

冬天的堅冰寒雪終將融化

春天的千苞萬蕾定會綻放

父親的平車

父親像一頭牛

一頭拉車的牛

我的記憶里

只剩下他拉車的背影

在田野

在山坡

在麥場

在集市

父親像一頭牛

拉著他的平車

生活越拉越圓

他的背越拉越彎

父親像一頭牛

一頭拉車的牛

他的一生中

只留下拉車的背影

烈日下

暴雨下

烏云下

星空下

父親像一頭牛

拉著他的平車

歲月越拉越長

他的命越拉越短

父親像一頭牛

一頭拉車的牛

路和莊稼

是他一生的風景

車上的種子啊

早已生根發芽

開花結果

可是你

我的父親

就像一頭拉車的牛

永遠背對著你的車

埋頭看腳下的路

拉啊拉……

父親的牙齒

父親死時

只剩下兩顆牙齒

其它二十六顆

被歲月打碎

被生活磨爛

吐在土里

吞進肚里

每一顆都帶著血跡

隱隱的紅

存著牙床的溫度

父親活著時

只有兩顆牙齒

一顆在上頜

指向大地

一顆在下頜

指向天堂

像兩根柱子

撐起一道縫隙

一家人艱難生存

殘喘其間

父親的兩顆牙

一顆是華山

那破裂的嘴唇

和滄桑的額臉

是數不盡的石階

另一顆是泰山

平原中拔地而起

像天地的扁擔

一頭挑著希望

一頭挑著不甘

父與女

帶不夠

不帶像忘了鑰匙

出門的車鑰匙

回家的門鑰匙

怎么好

長慢了不好

長快了不好

每天看著就好

很少曬

不是不愛

小棉襖貼身穿著

身體比陽光還溫暖

不愿打

偶爾也打

屁股上開了桃花

父親的心留下傷疤

天空那么黑

一顆星高高掛著

這就是

你和我，女與父

大海退了潮

沙灘上一地貝殼

這就是

我和你，父與女

夢徽州

徽州

只在我的夢里

這江南的江南

人間的天上

炊煙是你

迷霧是我

飄蕩著煙和霧的地方

才是我夢里的徽州

桃花是你

微風是我

村口站著姑娘的地方

才是我夢里的徽州

流水是你

扁舟是我

宣紙載滿相思的地方

才是我夢中的徽州

青山是你

白云是我

孤禽林間啼鳴的地方

才是我夢里的徽州

晴天是你

雨天是我

油紙傘干不透的地方

才是我夢里的徽州

牌坊是你

祠堂是我

咫尺遙似天涯的地方

才是我夢里的徽州

夢里的徽州

我不敢去

怕夢會醒

怕你等的不是我

責任編輯 郭曉琦