寫在《西游》的邊上

漢家

一

開篇，那美猴王出世后，便在花果山上享樂。

有一日，他卻好端端地墮下淚來。這是何故？原來，他憂慮起了自己的未來。美猴王道：“今日雖不歸人王法律，不懼禽獸威嚴，將來年老血衰，暗中有閻王老子管著，一旦身亡，可不枉生世界之中，不得久注天人之內？”

這是美猴王第一次直面死亡問題。未來就是死亡，沒有什么奔頭。

這是全書的開端——是解脫生死的開端，那釋迦牟尼也是在看到人間的生老病死后才開始了悟生死之途，最終撥云見日，成了佛祖。

死亡是一個終點，但在佛祖和美猴王處，卻是一個亮烈的開端，這一處實在是本書的大關鍵。

不論后面美猴王還有多少神通游戲，其實都是他知道人之必死后的諸多果實，而他日后成佛，亦是死亡對于他的一種訓誡。

這訓誡如冰雪中行，可勘破鏡花水月，也可放大光明，得大自在。

二

美猴王直面死亡時，有一個通背猿猴為他指了一條路。他說：“大王若是這般遠慮，真所謂道心開發也！如今五蟲之內，唯有三等名色，不伏閻王老子所管。”

那三等名色，即佛、仙與神圣。

但我此則偏偏不說三等名色，單說五蟲。

五蟲是古人對動物的分類：人類叫倮蟲，獸類叫毛蟲，禽類叫羽蟲，魚類叫鱗蟲，昆蟲類叫介蟲。

《西游記》寫得大，就是因為這手筆大吧。

這手筆并不像今人一樣，只凸顯人類為高級動物，而是萬物平等，人類也不過是五蟲之一罷了。

只有站在九天之上，才能真正俯瞰人間，看清那數不盡的聲聞色相。

理解了這一點，也就理解了為何美猴王在取經前隨意殺人，而與他結伴的牛魔王，本是吃人的魔鬼，至于書中的那些妖魔鬼怪，吃人就像吃家常便飯一般。這血腥里面，卻有大機大用，那就是：人類與其他種類都在這世界上生存著，都在這方天地里討生活，都可生可死——大家都混在了一起，誰吃誰，都是吃，因此并不顯得人類更為高級。

人類作為倮蟲，事實上在任何時刻都橫在虎口內（其他四蟲亦然），比如幾千年來人類不斷地被戰爭、地震、瘟疫等劫難所吞噬，無論這些劫難來自于人類還是來源于自然，其本質都是一致的——

它們都是劫難，劫難與劫難之間并無什么不同。

人要知道自己的小，所謂一棒一條痕，人要識盡。此非野狐精見解，倒是天地自明，如銀碗里盛雪，終究是五蟲歸一，全為幻象。

三

唐僧過通天河時，看見那些買賣人不顧生死地在冰面上行走，只為過河獲利。這時，唐僧說了一句極老實的話，他說：“世間事唯名利最重，似他為利的，舍死忘生;我弟子奉旨全忠，也只是為名，與他能差幾何？”唐僧承認自己為名而已，與為利一樣，兩者不存在本質的差別。

唐僧了不起，更了不起的是吳承恩——他在一部取經的小說里寫主人公取經的自私，竟自私得如此光明磊落。

他真的敢下筆，以我為鏡，而識人性，而重英雄。

四

豬八戒打死了寫詩的松樹精、檜樹精、楓樹精、杏樹精。

他打死了四個詩人。

我覺得可惜，唐僧也覺得可惜。悟空卻說：“師父不可惜他。恐日后成了大怪，害人不淺也。”原來詩人也可作成大怪，原來大怪也可作成詩人——詩可成為天使羽翼，也可成為邪惡幫兇。

只一個“害人不淺”的死穴，大怪也好，詩人也罷，就通通報銷了。

五

唐僧師徒過小西天時，一老者說此處有妖精，求悟空擒拿。老者是這樣說的：“才聞得你說會拿妖怪，我這里卻有個妖怪，累你替我們拿拿，自有重謝。”行者就朝上唱個喏道：“承照顧了！”一句“承照顧了”，類似于他常說的“買賣來了”。他的口氣和排場都大，真是藝高人膽大，面無懼色，更等閑視之，作一個游戲來耍。

人無此膽量，仙亦端莊，因悟空還是妖出身，所以他拿捉妖不當一回事。“承照顧了”，多有喜感。他將戰斗看作是對自己的照顧，正氣本就是這樣的瀟灑潑辣。

六

行至隱霧山折岳連環洞，豹子精抓了唐僧，騙悟空已吃了唐僧肉，并扔出了一個人頭，說是唐僧的人頭。孫悟空、八戒、沙僧都信了，將人頭埋葬。孫悟空悲憤交加，去找妖怪報仇。

進妖洞時，悟空原本變個水蛇兒進去，后想到變個水蛇兒恐師父的陰靈知道，怪他本是出家人，變蛇纏長。又想變個螃蟹進去，也覺得不好，恐師父怪他這個出家人腳多。悟空在洞口竟然猶疑不定，拿不定主意。讀到這里，我十分感動。

悟空以為唐僧已死，此時他能夠舍身進洞為師父報仇就是恩義了，怎么還管唐僧的陰靈見得見不得他的變化呢！悟空要有對唐僧多么深刻的敬愛，才會這樣婆婆媽媽啊！

進洞后，悟空發現唐僧未死，他興高采烈到了極致。他一會兒想解開被捆的師父，再打妖怪;一會兒又想打了妖怪，再來解開被捆的師父。書中形容他如此者兩三番，卻才跳跳舞舞地到園里。“跳跳舞舞”這個詞，如此天真瘋狂、喜悅無比。

唐僧見悟空這般欣喜，悲中作喜道：“猴兒，想是看見我不曾傷命，所以歡喜得沒是處，故這等作跳舞也？”

孫悟空是個情圣，他的愛與真感天動地——這愛與真，當是那種孩子般的愛與真。

七

看孫悟空一路降妖伏魔，我頂服氣他的火眼金睛。

尸魔三戲唐僧的時候，他對著那妖精說：“你瞞了諸人，瞞不過我！我認得你是個妖精！”這番話令我驚動。孫悟空最厲害之處不是打殺的本領，而是這個“認得出”。

因尸魔的緣故，唐僧驅逐孫悟空。幾次三番，孫悟空有口難辯，被唐僧錯認為濫殺無辜的歹徒。臨走，悟空要拜一拜師父，他說：“師父，我也是跟你一場，又蒙菩薩指教;今日半途而廢，不曾成得功果，你請坐，受我一拜，我也去得放心。”唐僧轉回身不睬，口里唧唧噥噥道：“我是個好和尚，不受你歹人的禮！”悟空施法術，變出三個行者，連本尊，圍住了唐僧，還是強拜了。別了唐僧，悟空回花果山的途中，遇東洋大海的潮聲，竟想起了黑白不分的師父，情難自控，灑下了熱淚。

悟空道：“我不走此路者，已五百年矣！”

悟空有火眼金睛的本事，一心為師父保駕，卻不被師父信任——悟空苦于認得出卻辯不清。他說自己已經五百年不走此路了，這句話里飽含滄海桑田，有幾多青春與白骨，又有幾多空空的歡喜！不敢想。

而妖精與妖精相比，可謂天壤之別。

取經路上，有一個非常特別的妖精，為奎木狼。以孫悟空的火眼金睛來看，奎木狼當然是吃人不吐骨頭的妖魔鬼怪。這妖精曾與披香殿侍香的玉女私通，竟然“不負前期”，變成了黃袍怪來凡間作惡，只為與那下界的玉女配作一十三年夫妻。奎木狼的愛情事跡，亦可嘆可敬。

世間因情而生的義無反顧，皆因“不負前期”。我讀奎木狼被玉帝審問一節，他自認死罪，但無半分悔意，真乃大情種本色，是一條好漢！

玉帝則判得好，只貶他隨太上老君燒火，這著實是個好差呢。

孫悟空淚灑東洋大海，開口即說出五百年時限，這是詩人的氣象，一腔熱血。認得出妖精的孫悟空終究沒有打死奎木狼，非老孫的能耐不夠大，而是這妖怪本不該死。

佛也是多情種。不知三公主百花羞在寂寞人間里可曾想起那奎木狼——

昔日郎君喚出的那一聲聲“渾家”，喚得甚是親愛哩！

八

在西天，阿儺和迦葉向唐僧索賄。

唐僧不曾備有財物，這兩個菩薩就給了他無字的經書。這是為何？菩薩難道也這般勢利？

非也。這是讓唐僧要先舍得，才會有愛惜。后來，唐僧給了阿儺一個紫金缽盂，阿儺才給唐僧拿出真經。佛傳經，也要有個寶貝作抵押，才可信任那取經之人。

凡事都不能僅憑一張嘴，就輕信。

憑什么佛就信你？先舍出你的寶貝吧！

我只覺阿儺和迦葉的智慧無邊，這智慧來得扎實、明白、家常。

九

唐僧師徒過通天河，因老黿的緣故，將經書掉入河里。后在高崖上晾曬經書，收拾經書時把《佛本行經》沾住了幾卷，從此殘缺。唐僧極為懊悔。悟空笑道：“不在此，不在此！蓋天地不全。這經原是全全的，今沾破了，乃是應不全之奧妙也。豈人力所能與耶！”

在取經路的后半程，悟空的覺悟漸高漸深，常在唐僧迷惑時予以解惑和棒喝。經書損毀，唐僧只是懊悔，悟空卻悟出那天地之理：人世之不全，也是大全之理。

完美因無殘缺，亦是一種大殘缺。

天地不全之理，說來說去都是對于人世的恒愛，都是不滅的熱忱，都是要咬住牙——人要活下去。

十

第一百回，唐僧師徒回到了東土，功德圓滿。

唐太宗宴請他們后，唐僧等歸于洪福寺。此時——“八戒也不嚷茶飯，也不弄喧頭。行者、沙僧，個個穩重。只因道果完成，自然安靜。當晚睡了。”

這段文字簡靜而踏實，似乎說的是眾人歷經了九九八十一難，終究可以安心睡一覺了，但發散開去，卻如同四海之內皆目明氣和，甚至就連那云氣也不曾沾上衣衫，真正是無有牽掛。

十一

我讀《西游》，如讀圣書。

其中第九回的漁樵閑話，我視為全書的“詩眼”。也就是說，我認為這整本書大概如同漁樵二人的言笑，但這雞犬桑麻里卻大有寄托——

此中有真意，似火里有蓮花。

令我感動的還有女兒國一回，在我看來，這一章所描繪的國度是有史以來最理想的烏托邦。一回的文字并不多，但我卻以為，它有著史詩般的氣度。恩格斯在《家庭、私有制和國家的起源》中說：“母權制的被推翻，乃是女性的具有世界歷史意義的失敗。”幸運的是，在東方的《西游記》里，吳承恩保存了那母權制的一點點骨血。

《西游記》是圣書，是大書，卻也像知己間的一番夜談。談到了最后，說的都是肝膽相照的私房話，反之無非是裝死、諂媚和翻臉。而人生說到底也是一番捉弄，就在最后一回里，孫悟空早恨透了金箍兒，便對唐僧說道：“趁早兒念個松箍兒咒，脫下來，打得粉碎，切莫叫那甚么菩薩再去捉弄他人。”

還是孫悟空看得清澈，這人生不過是一場捉弄、一場折騰。但他有慈悲心在，所以要打碎它，不讓它再去捉弄他人。而孫悟空的身體卻萬分堅固，因為他本質上是一塊石頭——《紅樓夢》里的賈寶玉也是一塊石頭。

真個是打鼓弄琵琶，相逢兩會家，那石兄如果見到了這石兄，會怎么樣呢？

我想即使如此——

即使喜相逢，兩人也只能將軍不下馬，各自奔前程！

本來如此——大家都是赤裸裸的，哪有什么立足之境？

機也，運也，其實皆不落色相。

責任編輯：田靜