幸運(yùn)的真相

“小尼，最近忙什么呢？”電話(huà)那頭是哈文導(dǎo)演，聲音清脆干練。她每次來(lái)電話(huà)，必有重要的事宣布。

那是2014年底，當(dāng)時(shí)，我正在為《中國(guó)好歌曲》的錄制暗自心煩。每次的錄制時(shí)間都很長(zhǎng)，然而，主持人最終露出的畫(huà)面卻少得可憐，主持人存在感稀薄。我想這是綜藝節(jié)目的一個(gè)趨勢(shì)吧，職業(yè)主持人被逐漸邊緣化，習(xí)慣了處于節(jié)目核心位置的綜藝主持人們都多少感受著不安。

審查

回到那通電話(huà)，“今年春晚語(yǔ)言類(lèi)節(jié)目審查，你來(lái)主持，準(zhǔn)備準(zhǔn)備吧。”哈導(dǎo)干脆利落地宣布。

雖然還不了解春晚節(jié)目審查具體怎么主持，但也大概知道，我心中的最大疑問(wèn)是：為什么審查也要設(shè)置一個(gè)主持人？

后來(lái)才逐漸了解，雖是語(yǔ)言類(lèi)節(jié)目的審查，但總也不能干巴巴地一個(gè)接一個(gè)地演。演員面對(duì)的當(dāng)然不僅僅是審查的領(lǐng)導(dǎo)們，臺(tái)下也有普通觀眾。現(xiàn)場(chǎng)的每一個(gè)人都需要調(diào)動(dòng)情緒，以保持歡樂(lè)熱鬧的氛圍。這對(duì)演員至關(guān)重要，說(shuō)白了，就是“熱場(chǎng)”。臺(tái)上的都是人來(lái)瘋，掌聲和歡笑是他們的強(qiáng)心針，導(dǎo)演和領(lǐng)導(dǎo)也需要通過(guò)觀眾的反應(yīng)對(duì)節(jié)目有所判斷。觀眾好，演員狀態(tài)就好，節(jié)目才能滿(mǎn)分呈現(xiàn)。為連接以上諸多要素，并保證節(jié)目之間現(xiàn)場(chǎng)氣氛不掉下來(lái)，主持人有他存在的必要。

最終看“笑”果

春晚語(yǔ)言類(lèi)節(jié)目審查不是直播，但勝似直播。

每次審查開(kāi)始前，我必會(huì)早早進(jìn)場(chǎng)，小跑進(jìn)觀眾席間，和大家打趣，開(kāi)玩笑，讓氣氛提前暖起來(lái)。“我給大家唱首歌啊！”我笑吟吟地說(shuō)，隨即就放聲高歌。一曲唱罷，觀眾大多已經(jīng)綻開(kāi)笑容。我跳進(jìn)觀眾席，坐在他們身邊唱，和幾乎每一雙眼睛對(duì)視，我知道時(shí)間不多了，我要讓每一個(gè)人浸泡在此間氛圍里，讓他們徹底放下戒備，融進(jìn)來(lái)，笑、鬧、鼓掌——發(fā)自?xún)?nèi)心地。領(lǐng)導(dǎo)正好進(jìn)來(lái)，一看，呦，氣氛真熱烈。

我知道，越是嚴(yán)肅的審查，越是要放下身段玩起來(lái)。“審查”二字聽(tīng)起來(lái)很?chē)?yán)肅，但最終還是要看“笑”果。

臺(tái)下通常齊刷刷坐著一排領(lǐng)導(dǎo)，我本來(lái)緊張得嗓子眼兒都干了，卻偏還要和每位領(lǐng)導(dǎo)先“眼神交會(huì)”一下，這是我的一項(xiàng)秘招兒……給你壓力的，讓你緊張的，是你在意的人，也是你首先要攻克的人，越怕就越要直面，四目相對(duì)，你會(huì)得到一個(gè)微笑，你也笑笑，領(lǐng)導(dǎo)反而不好意思了。一位一位地看，讓所有目光集中到你身上，變被動(dòng)為主動(dòng)，控制注意力才能控制全場(chǎng)。

從2015年第一次主持春晚節(jié)目審查，到今時(shí)已經(jīng)5年6次了。年年頂著巨大壓力，卻也年年感慨這是最寶貴的鍛煉機(jī)會(huì)。

我可以上春晚了

回到2015年最初的那次審查，到了臺(tái)里，拿到節(jié)目單便開(kāi)始構(gòu)思琢磨，滿(mǎn)腦子都是怎么把賈玲跟岳云鵬的節(jié)目串起來(lái)。上臺(tái)前經(jīng)過(guò)春晚辦公室，門(mén)虛掩著，推門(mén)，進(jìn)去跟同事們打個(gè)招呼，哈導(dǎo)正好也在。

我聽(tīng)著哈導(dǎo)給我講主持審查的注意事項(xiàng)，突然，她停頓了一下，“哎，小尼，你后面什么安排啊？”

聽(tīng)到這句，我分明感覺(jué)有一扇大門(mén)已經(jīng)出現(xiàn)在我面前了。 “呃，我后面也沒(méi)什么安排，就是最近還要飛上海，再錄兩期《中國(guó)好歌曲》……”我故作平靜地說(shuō)。

“這個(gè)先放一放吧，你……準(zhǔn)備上春晚。”“我嗎？真的？”我覺(jué)得我的聲音有點(diǎn)變，甚至不爭(zhēng)氣地哆嗦起來(lái)。

我可以上春晚了！