嵇康


《寫人要抓住特點》是統編版語文教材七年級上冊的內容。許多教師在指導學生寫作時,往往滿足于對人物的外貌、神態、語言、動作、心理等方面進行描寫,進而奢望學生筆下的人物能夠有鮮明的個性或特點,結果常常事與愿違。
我們知道,初中階段主要以寫記敘文為主,記敘文寫作除了記事,也常常寫人。寫人就要抓住人物的特點,把人物寫“活”,把人物放在具體的事件和矛盾中,更需要抓住人物的“細節”。正如“寫作要抓住特點”這一能力專題中的“寫作實踐”第三題的“提示”所言:“注意搜集所寫人物的有關資料,結合你對他的了解,嘗試描寫他的外貌、神態等,力求通過一些事或細節寫出他的特點。”這里特別提醒實現的路徑:不要為寫特點而寫特點,要通過一些事,要通過細節,去寫出人物的主要特點??上?,這點常常被我們忽視了。
當然,也有老師在教學中關注了事、事情、故事,但往往忽略了“細節”二字。為了強化這一意識,并落實這樣的“寫作實踐”任務,筆者把人物的細節描寫作為本次寫作訓練中的重點內容之一,在指導與訓練中突出強調并加以落實,收到了較好的效果。
我的做法是:以本為本,范文感知;沿波討源,觀察指導;探驪得珠,支架幫助;讀寫結合,生態寫作。
一、以本為本,范文感知
我這里講的以本為本,第一個本是課本和讀本,讀本主要是指名著讀本;第二個本是樣本。充分調動學生的課文或名著閱讀的積累,提供能夠抓住人物個性特點的經典范例,并在比較辨析中感受細節描寫介入后的傳神和精妙。
入選教材的課文或名著閱讀是學生學習如何寫作的樣本,作品的思想內容無疑會對學生的情感態度價值觀產生重要影響,同時作者巧妙的構思、細微的觀察、傳神的語言等也一定會對學生寫作素養的提升產生重要的推動作用。
一般的外貌、神態、動作、語言、心理描寫,并不太能把這個人與其他人區分開來。真正能把人區分開的往往就是那么一兩處細節。細節描寫不同于一般描寫。所謂“細節”,應作“細微”和“關節”解。這樣的描寫看似不經意,其實是作者的匠心獨運;看似不重要,卻往往暗示了人物的性格、影響著人物的命運和事件的走向。
我先把下面表1的左半部分呈現給學生,讓他們說出描寫對象是誰。結果學生一個也說不出來。
我再把表格的右半部分呈現出來……
生1:老師,第一個是長媽媽。
師:你從哪里看出是長媽媽的?
生1:身體擺成一個“大”字。
師:對,缺少了這個“大”字,還真不好說是誰。
生2:第三個是魯智深。
生3:不對,第三個是林沖,是魯智深倒拔垂楊柳之后看到的林沖。
師:你怎么知道的?
生3:我看過《水滸傳》,就是這樣的。
師:你能從這段文字中找到依據嗎?
生3:豹頭環眼,“豹子頭”是林沖的綽號!
師:了不得,有人知道第二個是誰嗎?
生4:老師,是不是孔乙己?
師:完全正確,你從哪里看出來的?
生4:他說的話,“竊書不能算偷”“讀書人的事,能算偷么”,說明這個人很迂腐,我看過《孔乙己》的。
我把關鍵處抽調了,它們就是普通的神態描寫、外貌描寫,沒有突出人物的主要特點,所以學生就不能準確判斷出寫的到底是誰。
一個擺成“大”字的動作細節,表現了長媽媽睡覺時姿態的不雅,突出她底層勞動婦女的形象。一句“竊書不能算偷……讀書人的事,能算偷么?”的語言細節,道盡了孔乙己的迂腐不堪,生活艱難。一處“豹頭環眼”的外貌細節,交代了林沖的獨特長相和“豹子頭”綽號的來歷。
這樣的細節才是人物的特定標識。寫出人物特點就是要抓住這樣的特定標識,而抓住特定標識,必須從向名家的學習開始,從他們的作品中感知人物的特定標識。
二、沿波討源,觀察指導
結合名著名篇的片斷和名家創作的經驗之談,讓學生懂得大凡能夠通過恰當細節寫出人物個性和特點的文字,無不是作者深入生活、認真細心觀察所致:明白觀察要點,調動多種感觀,結合自身體驗。
1.明白觀察要點
所謂觀察,無非是觀其形色、動作,聞其言談、聲音。從人物的言行舉止中,顯示其身份、地位、年齡、職業等外形特點,并由此感知人物的性格品行、道德修養等內在特征。
以林沖的出場為例(內容見表1,此處略)。
從這段文字中,你們看出來林沖是一個什么樣的人嗎?請小組合作討論,稍后交流。
組6代表發言:
生5:“白玉圈連珠鬢環”“雙獺尾龜背銀帶”“磕爪頭朝樣皂靴”等說明這是一個有錢、有身份、有地位的人,因為這些穿戴一般穿戴不起;而“單綠羅團花戰袍”,他穿的是戰袍,說明是武將。
師:對,而且還不是一般的武將,他是武林高手,是武術教練,當然這是后文要告訴我們的。還能看出什么嗎?
生5:他的綽號“豹子頭”。
師:僅僅因為他“豹頭環眼”嗎?你們組有補充嗎?
生:……
師:其他組有補充嗎?
生6(第3組):我感覺可能是這樣的。林沖是東京八十萬禁軍槍棒教頭。他統領的是一批虎豹般的勇猛之士,所以叫他豹子頭。
師:你很有見解,會思考。對的。請大家再關注一個小細節,他“手中執一把折迭紙西川扇子”,這一處描寫有什么用嗎?有小組關注過這個細節嗎?
生7:說明天熱。
(生大笑)
師:你們別笑,他說的不錯,原文是“那時正是三月盡,天氣正熱”。注意這里的三月盡是指農歷三月底,公歷應該是五月份左右了。但就只是說天氣熱,好像也沒什么大用。如果真的沒有用,作者為什么要寫進來呢?
生:……
師:在108將中,像林沖這樣的頂級高手還有魯智深、武松、楊志等,但林沖與他們都不一樣。林沖的儒雅、沉穩、隱忍全在這一把“扇子”之中。這是林沖區別于同樣武功高強的魯智深、李逵、武松等人的關鍵之處。這正是作者的匠心所在。林沖這個人物雖然是作者虛構出來的,但是對林沖外貌的生動描寫,卻一定是作者長期觀察這一類人的結果。
2.調動多種感官
在寫作中,“觀察”不僅僅只是用眼睛看,還要充分調動其他多種感覺器官,如聽覺、觸覺、味覺、嗅覺,甚至幻覺等,對事物進行全方位、立體式觀察,從多個方面感受人、事、景、物給自己帶來的豐富感受和獨特體驗。即使只是觀察人物,我們也可以調動多種感官,感知人物形象。
兩只手握到一起的瞬間,我驚訝了:我握的是手嗎?那簡直是半截老松木!
(姜孟之《一雙手》)
師:這是一雙什么人的手?
生8:勞動人民的手。
師:能再具體點嗎?
生8:只能感覺到他手的粗糙,具體說不出來。
師:這是作者采訪林業工人張迎善寫的文章。把手比作半截老松木,這是從什么角度來寫的?有什么作用?
生9:視覺角度,表現他勞動的艱辛。
師:僅僅是視覺角度嗎?
生10:應該還有觸覺,因為他們握手了。
師:你讀書很認真。這一細節描寫與人物的職業有關系嗎?
生10:有關系,他是林業工人,所以把“松木”作為喻體,體現了他的職業就是植樹造林。
用聽覺來表現人物,中學課本里《口技》和《明湖居聽書》最為出彩。前者主要通過模寫各種聲音來表現口技表演者高超的表演藝術,后者更多的是通過寫聽書的感受側面表現說書人技藝的出神入化,相比而言,后者更難。
3.結合自身體驗
在描寫人物時,還可以加入作者自身的感受和體驗。
撲的只一拳,正打在鼻子上,打得鮮血迸流,鼻子歪在半邊,卻便似開了個油醬鋪:咸的、酸的、辣的,一發都滾出來。
提起拳頭來,就眼眶際眉梢只一拳,打得眼棱縫裂,烏珠迸出,也似開了個彩帛鋪的:紅的、黑的、紫的,都綻將出來。
又只一拳,太陽上正著,卻是做了一全堂水陸的道場:磬兒、鈸兒、鐃兒,一齊響。
(施耐庵《水滸傳》)
金圣嘆在點評這三拳時,連用了三個“真正奇文”,并注“一段奇似一段”來贊嘆作者施耐庵。作者把作品中人物的主觀感覺與讀者的閱讀感知結合起來寫。讀者可以看到魯提轄打了鎮關西三拳,分別打在了鼻子、眉梢和太陽穴三個位置,看到鼻子流血、烏珠迸出,但無法得知人物的具體感受。
此時,作者一拳一個落點,一拳一個比喻,分別從味覺、視覺和聽覺三個角度寫出了鎮關西的強烈感受,也表現了他外強中干、欺軟怕硬的性格。這三拳的細節描寫,讓讀者覺得無比解恨、無比舒適、無比酣暢,怎一個“爽”字了得。至此,一個嫉惡如仇、扶危濟困、武藝高強、行俠仗義的英雄活脫脫地站立在讀者面前。這樣的細節描寫,則不僅僅是一般觀察就能得來的,因為鎮關西的感受,別人是不得而知的,但是鼻子、眼睛、太陽穴遭受打擊后的體驗卻是共性。所以作者在描寫時還融進了自己的生活體驗。唯其如此,才更能激起讀者的強烈共鳴。
三、探驪得珠,支架幫助
提供寫作支架,圍繞“相由心生”“言為心聲”“行為心表”等維度,由易到難、由表及里,讓學生在寫作的實踐中學會通過細節描寫讓人物性格鮮明起來,人物形象鮮活起來。
1.相由心生
“相由心生”,也說“面由心生”,這話是否科學,另當別論。但這句話道出了“相”與“心”之間的關系。外貌描寫的目的絕不是為了寫而寫,而是要反映人物的身份、地位、年齡、職業等方面的信息,進而窺視人物性格和氣質?!笆澜缟蠜]有完全相同的兩片樹葉”,描寫人物就是要寫出人物的特點,成為獨特的“這一個”。作者要精心選擇那些最能反映人物個性、精神、氣質的外貌特點,集中筆墨生動描摹,使人物形神一致。從這個意義上說,“相由心生”是很有道理的。
“相”可以是長相和衣著之類,“相”還可以是體態和神態之類,通常我們會用“外貌神態”四個字來概括。說得再通俗一點,即外貌描寫可就人物的長相、衣著進行刻畫,也可以就人物的體態、神態尤其是眼睛精心描摹。但無論描寫的點在哪里,都必須突出人物的特點,表現人物的精神,為塑造人物形象和表現作品的主旨服務。
一學生在觀察了魯迅漫畫像(見下圖)之后,這樣寫道:
他面部棱角分明,飽經滄桑,從上到下呈現一個“申”字形。板寸頭,頭發一根根直直地豎著,仿佛在訴說著什么不平。鼻子底下的胡子很特別,極像一個隸體的“一”字,隱藏著鋒芒。
這段外貌描寫,抓住了漫畫夸張手法,突出了魯迅頭發和胡子的特點,寫出了人物的精神風貌。
2.言為心聲
語言是思想的反映。不同的人,因其身份地位、教育背景等不同,說出來的話也是不一樣的。通俗點講就是“什么人說什么話”。這也是有章法可循的。
寫作的人要善于抓住最能表現人物性格特征的個性化語言、甚至口頭禪進行細致描寫。尤其要關注說話人的語氣語調、詞語選擇、音量大小等,還要結合說話時的神態,那樣寫出來的文字就一定會生動形象,令人拍案叫絕。
“阿呀呀,你放了道臺了,還說不闊?你現在有三房姨太太;出門便是八抬的大轎,還說不闊?嚇,什么都瞞不過我?!?/p>
我知道無話可說了,便閉了口,默默的站著。
“阿呀阿呀,真是愈有錢,便愈是一毫不肯放松,愈是一毫不肯放松,便愈有錢……”
(魯迅《故鄉》)
魯迅到底是大家,“阿呀呀”“嚇”“阿呀阿呀”,幾個語氣詞就把楊二嫂尖酸刻薄、貪小便宜的小市民形象描繪得惟妙惟肖。
3.行為心表
行為動作描寫,在細節描寫中所占比例最大,乃至很多學生把細節描寫混同于動作描寫,其實不然,細節描寫是對人物、景物、事件等表現對象的細微刻畫。單就人物描寫而言,動作、語言、外貌、神態、心理都可以作細致刻畫,但是僅僅是細致刻畫還不能構成細節描寫,真正的細節描寫還必須是一個節點,它對人物的心理、情節的發展、作品的主題等有著重要的影響。
寫作者要把動作的細節描寫放到具體事件之中,尤其要關注人物的習慣性動作和體現個性的動作,通過動作細節來表現人物豐富的內心世界和作品深邃的主題。
他總是微笑起來,而且將頭仰起,搖著,向后面拗過去,拗過去。
(魯迅《從百草園到三味書屋》)
這個細節描寫,作者就抓住了壽鏡吾老先生的習慣性動作,突出他朗誦時的傾情投入、得意非凡。
他轉身朝著黑板,拿起一支粉筆,使出全身的力量,寫了兩個大字:
“法蘭西萬歲!”
然后他呆在那兒,頭靠著墻壁,話也不說,只向我們做了一個手勢:“放學了,你們走吧?!?/p>
(都德《最后一課》)
作者通過這一細節描寫,一方面表現韓麥爾先生對祖國必勝的堅定信念,另一方面也表現了他對國家滅亡、母語被禁的極端痛苦之情。文章到此戛然而止,畫面在“放學了,你們走吧”這個手勢中定格,韓麥爾先生對祖國的無比熱愛,使得這一細節具有了莊嚴的情味與動人心魄的力量!
四、讀寫結合,生態寫作
整個課堂指導與實踐的過程,堅持突出學生的主體地位,堅持讀寫結合,堅持課堂活動以對話生成為主線,充分發揮學生學習小組的功能,讓交流展示和寫作練筆的精彩呈現成為課堂的風景,體現生態寫作課堂的鮮明特色。
1.作文訓練堅持讀寫結合
寫作與閱讀名為二,實不可分,他們雖自成一體,但都是一個動態過程,其中閱讀體驗的不滿足將激發學生重構作品的興趣,而寫作的沖動與過程又刺激了閱讀活動的各個環節,從而提高閱讀的質量。這樣的良性互動,能有效促使學生閱讀能力和寫作能力的相互遷移、相互轉化,相互促進。
在完成部編教材寫作專題任務前,首先帶領學生回顧課堂上學過的有關課文,回憶課文中的有關精彩片段,回想其選材、組織、構思、立意等要素,再根據本次作文的要求,開始寫作。在寫作的過程中再反復勾連所學課文,不斷修正。這樣寫寫讀讀,讀讀寫寫,不斷加強寫作過程中的指導、檢視,學生的寫作能力逐步得以提升。
2.課堂活動堅持對話生成
寫作教學的課堂活動既力戒教師“一言堂”,又力戒學生的“一寫堂”。我一般是這樣安排寫作課的:寫之前有指導、有回顧;寫作中有檢視、有修正;寫作之后有展示、有點評。寫作中,當然以寫為主;但在寫作的前后,都以說為主,以對話生成為主線。
3.成果呈現堅持學生展評
對于學生已經完成的習作,我一般采用課堂展評的方式來講評。選出一類卷、二類卷、三類卷各2~3篇,針對每次訓練的側重點,以小組合作的方式,到講臺上來展評。我這里的“展”是展示交流,“評”有兩層含義,一是“點評”,二是“評比”,每次每組選出最好的一篇予以獎勵,不同小組之間也有評比,全班打分推選出最好的一篇,推薦到??习l表。漸漸地,學生的寫作意愿不斷增強,寫作熱情不斷釋放,寫作能力也水漲船高。
生活是一個場域,在這個場域中,形形色色的人和物每天都在上演著各種各樣的事。教師要引導學生“風聲雨聲讀書聲聲聲入耳,家事國事天下事事事關心”。如果培養學生具有一雙善于發現的眼睛,那么學生即使身處象牙塔之內,也能發現萬千世界。如果再能引導學生把這些發現進行一定的提煉,從中挑選出那些屬于自己的獨家發現,并通過自己的語言表達出來,經由學習小組的交流展評,形成生態寫作的范式,久而久之,一定能實現“閱讀與寫作齊飛,素養與能力一色”的學科育人目標。
[作者通聯:江蘇蘇州市高新區通安中學]