“阿木爺爺”：巧手演繹木頭里的“中國功夫”

陳香香

近日，央視新聞頻道《24小時》節(jié)目，以10分鐘時長，講述了西瓜視頻創(chuàng)作者“阿木爺爺”借助短視頻，為傳統(tǒng)榫卯工藝融入現(xiàn)代價值的故事。新聞頻道《新聞直播間》《朝聞天下》，《新聞聯(lián)播》衍生節(jié)目《主播說聯(lián)播》，以及央視17套《鄉(xiāng)村振興資訊》進行了后續(xù)跟蹤報道。

你一定猜不到，現(xiàn)在海外最火的中國明星是誰，又是怎樣讓大喊“活了28年第一次看到這東西，我好可憐”的網(wǎng)友欲罷不能，甚至火爆到獲得了央視《新聞聯(lián)播》的點贊。

百萬關(guān)注的“老網(wǎng)紅”

視頻里，一位貌不驚人的神秘農(nóng)村老人，從山林深處撿來了一堆散木。鏡頭下一雙粗糙黝黑的手，擺弄了幾下，就如魔法般地在河溝上搭出了一座小型的木拱橋。驚人的是，這座可以讓成年人自如行走的橋，全程制作中竟沒有用一根釘子、一顆螺絲、一把現(xiàn)代工具。純靠木條與木條的彼此咬合與支撐，就天衣無縫地融合成了一座穩(wěn)固的結(jié)構(gòu)，靠譜到足以經(jīng)得住暴風與地震的程度。這樣一條視頻在境外社交媒體上單條視頻播放量數(shù)千萬次。讓外國網(wǎng)友懷疑這是否是魔術(shù)，驚嘆“又見識到中國功夫”。

別懷疑，這不是魔術(shù)，也沒有弄虛作假。而是一種溯源至7000年前的傳統(tǒng)“榫卯”木結(jié)構(gòu)。

視頻中的主人公戴了一頂草帽，穿著一身藏藍色布衣，踩著一雙軍綠色解放鞋。他身后是一間竹屋，前面是長春花點綴兩岸的小溪。“‘阿木爺爺就是我。”63歲的王德文說。

王德文的深山“工作室”位于廣西梧州市蒙山縣陳塘鎮(zhèn)，做木工活的視頻被兒子王保成傳到網(wǎng)上后，王德文一下子火了。“阿木爺爺”在西瓜視頻有270多萬粉絲，名為“Grandpa Amu”的YouTube賬號瀏覽量超過2億次。

視頻中的傳統(tǒng)“榫卯”木結(jié)構(gòu)，是藏在木頭里的工匠智慧，一項傳承了數(shù)千年的木工技藝。世界上現(xiàn)存規(guī)模最大、保存最為完整的木質(zhì)結(jié)構(gòu)古建筑之一——北京故宮正是廣泛運用了這種結(jié)構(gòu)方式。

王德文介紹，榫是木頭凸出來的部分，卯是木頭凹進去的部分，榫卯相互結(jié)合才能嚴絲合縫。簡單來說，榫卯工藝就像古人的樂高積木，用“以缺補缺”的巧妙結(jié)合，讓木頭上的凹凸環(huán)環(huán)相扣。王德文說“最難的就是嚴縫，刨好的木頭要像玻璃一樣平，拼接起來才不留一絲縫隙。”他憑感覺控制力度，握著刨子在木料上一推，每次只刨去紙片般的厚度。“切割木料時最多留下3毫米的加工余量，不能刨過7下，再多一下木料就廢了。”老祖宗的巧思構(gòu)成古代建筑的靈魂，也讓干了50年木匠的阿木爺爺一夜化身為百萬關(guān)注的“老網(wǎng)紅”。

這位“掃地僧”在榫卯上的功夫是常年為生計奔波練就的。王德文是祖籍山東的農(nóng)民，9歲那年父親去世，母親常年多病。為了養(yǎng)家糊口，他13歲開始學木工。

2017年，孫子在廣西降生后，王德文和妻子從山東搬來。技術(shù)是王德文16歲時借來成品后自己琢磨出來的。在衣食短缺的年代，這般精巧的手藝沒人在意。而在短視頻火爆的今天，擅長視頻制作的王保成發(fā)出之后，不到一天，播放量就突破了100多萬次。

“敲敲打打?qū)⒔?0年。誰能想到，我老頭子火了？”王德文說，有人愿意看，就讓兒子多拍點。“50后”的父親當主角，“80后”的兒子負責拍攝，成為這戶木匠人家的創(chuàng)業(yè)模式。

“人肉CAD”

老人家的作品很多，最有名的是他的“魯班凳”，用的工藝也很有趣，叫做“瞎掰”。一塊方方正正的木頭，阿木爺爺可以在完全不切斷它的前提下，通過鋸、磨、鉆、鑿、摳、上漆、打蠟等幾十道工序，把木頭分解成上百個零件。鋸開，卻不鋸斷。雙手往上一掰，就是一張穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)臅浮？此茮]有任何支撐卻又緊密無間。“瞎掰”一下卻開合自如，簡直就是木頭界的變形金剛。普通觀眾搞不懂榫卯動輒1000多種的連接方式，只能一邊贊嘆這如同武俠小說里唐門暗器版的精美機關(guān);一邊為阿木爺爺獻上來自中、英、日、法、俄等種種語言的贊美和無數(shù)雙膝蓋——

有網(wǎng)友稱：“我愿燒掉我所有技術(shù)證書換老爺子一身手藝。”“誰跟我一樣，完全不知道這個為啥出現(xiàn)在推薦列表里，但我居然一口氣全看完了？”也有人難以置信這比機器還精細復雜的工藝，單是靠耳順老翁的雙手來控制力道。畢竟哪怕是毫厘的差別，都會影響整個制作的完整性和平衡性。于是紛紛猜測阿木爺爺是用了CAD建模，才能和機器測量與切割出來的分毫不差。殊不知，僅僅是看到這塊木頭的第一眼，哪里要凸起來、哪里要鑿個坑、坑有多大、每塊零件該有的長度……就已經(jīng)通通在他“人肉CAD”的大腦里描繪好了。工具按照畫好的符號切下去，就像是解開老木匠專屬密碼的一把鑰匙，成品和想象中的模樣分厘不差。就這樣，作為又一個中國工匠精神的絕佳代言人，央視報道了阿木爺爺火遍海外的新聞，更多國內(nèi)網(wǎng)友也因此慕名專程去視頻網(wǎng)站上搜索并關(guān)注了阿木爺爺。越來越多的人開始叫他下一個李子柒，也有人叫他木工圈的手工耿，圈了一大波粉絲。可比起兩位“短視頻界前輩”或超群的悠然氣質(zhì)，或幽默的詼諧風格，阿木爺爺?shù)淖呒t顯得更加“誤打誤撞”一些。在他看來，自己只是展現(xiàn)傳統(tǒng)木工的過程，沒有任何花哨的包裝竟然就有這么多人來看，詫異于“為什么有這么多人看我干活？”因為明明很多創(chuàng)意只是小孫子嚷嚷著要玩具，已經(jīng)退休的老木匠才重新出山。

“神仙爺爺”

被大孩子們甩下的孫子：“爺爺，我也要吹泡泡。”

霸道總裁臉爺爺：“這個太簡單了，咱們做個高級的……”

胖胖的阿木爺爺就像真人版哆啦A夢，總能掏出獨一份的硬核玩具。一個兼具風扇功能的手搖半自動泡泡機，直接讓剛剛還滿臉委屈的小朋友成了整條街最靚的崽。被日本動畫帶火的竹蜻蜓，其實也是發(fā)源自1800年前的晉朝傳統(tǒng)玩具，阿木爺爺用幾根竹子就還原了“中國螺旋”的神奇。還有會走路的變形金剛、會蹦噠的小袋鼠、會打架的小人兒、會漂流的小木船、和電視廣告上一模一樣的小汽車……

引得羨慕這中國式爺孫情的網(wǎng)友們紛紛評論：“神仙爺爺還缺孫子嗎？”

如你所見，以傳統(tǒng)藝術(shù)的形式為表，以深厚的匠人精神為里，阿木爺爺?shù)那墒众A得了無數(shù)觀眾的心，也成了中華傳統(tǒng)文化樹立國際自信的典范。但比起追求“全球網(wǎng)紅”的光芒，阿木爺爺更希望自己能成為不起眼的榫卯。當他滴水不漏地合緊手中相互咬合、緊密無間的木頭塊……不僅把一顆匠心和祖孫間的愛扣在了一起，也把中國傳統(tǒng)文化和國際化傳播扣在了一起，把老手藝與新技術(shù)扣在一起。

文化交融的典范，當屬用42根榫卯棱、4根榫卯柱、1個榫卯基，外加27道鎖，完美復刻的世博會中國館。雖然大小微縮了幾百倍，可里面的零件比筷子還細，環(huán)環(huán)相扣的機巧讓外國人驚嘆，“原來中國功夫不止在拳腳，手指功夫也這么絕”。

別看榫卯的歷史比漢字還古老，但是天人合一的文化內(nèi)核，“大工出于巧，萬變歸于思”的技藝卻從不落伍。很多人看了他徒手造拱橋的視頻，突然意識到阿木爺爺利用楔形斜度固定圍欄的工藝，原來正是現(xiàn)代工業(yè)中膨脹螺絲的原型。

前兩年，瑞士蘇黎世剛剛建成了一座全榫卯工藝的木質(zhì)結(jié)構(gòu)建筑Tamedia大廈，因為低污染、低噪音、強抗震的特點。獲得了建筑界的盛譽。

在阿木爺爺手里，新的玩具脫胎于老的藝術(shù)，而祖輩的手工也可以和潮流符號碰撞出無數(shù)驚喜的神器。他制作的一款沒有一塊軸承、更沒有電線和電池，便能自己走路的小豬佩奇，在小朋友間特別受歡迎后，阿木爺爺便產(chǎn)生了用卡通人物去展現(xiàn)木匠平衡設(shè)計基本功的想法。用最潮流的承載，讓年輕人也對老祖宗的手藝感到好奇。千年傳統(tǒng)藝術(shù)形式就這樣如此完美地與當下工藝品相互融合、和諧共振。古今之間，你中有我，我中有你。而阿木爺爺和孩子們的互動，流汗后露出的樸實笑容，也讓人們動容于傳統(tǒng)文化代代相傳的溫暖與美好。

“擇一事，終一生”

任何文化的誕生與存續(xù)，其實都蘊含著人們?nèi)粘Ｉ钪凶钫鎸嵉那楦小?/p>

阿木爺爺一輩子穿行在鄉(xiāng)間，他的視頻卻成為了無數(shù)城市網(wǎng)友所向往的生活：無憂無慮地口著溪水戲耍，呼吸間盡是撲鼻的野花和泥土芬芳。

烏托邦式慢生活的田園氛圍，難得地讓我們有機會慢下來，看那來自沒有電的年代的手藝人們，是如何拿著木條和鐵絲就能畫出分分鐘治愈強迫癥患者的圓圈。也獲得了一個紓解壓力的出口，去回顧自己與家人關(guān)系中的童年光暈，獲得片刻喘氣和休息。畢竟在“耐心只有三秒”的當代現(xiàn)實社會中，每個人都在被追著跑。“擇一事，終一生”的阿木爺爺，是堪比珍稀動物的存在。

別看阿木爺爺?shù)拿慷我曨l只有十幾分鐘，背后的制作過程卻動輒就是三五天到半個月。盡管手工家具往往更為結(jié)實耐用，但在這個急功近利的時代，速度似乎已經(jīng)變成衡量事物的主要標準。做一把搖椅，現(xiàn)代工廠已經(jīng)建立起高效快捷的流水線，阿木爺爺卻還堅持用最傳統(tǒng)的工藝徒手把竹子一點點燒彎。也正是出于這個原因，三年前阿木爺爺?shù)膬鹤油醣３勺铋_始決定在開設(shè)視頻賬號時，曾為流量發(fā)愁。

他最初是想做當時最火的“鄉(xiāng)野美食”題材套路，也建議父親用更快速便捷的電鋸開縫，視頻一剪輯，觀眾根本看不出差別。但阿木爺爺卻統(tǒng)統(tǒng)不聽，他拒絕了兒子加太多環(huán)境渲染和劇情設(shè)計的建議，每一個工序都堅持要拍近景。兒子開始不理解老爸的執(zhí)拗，直到看到一個從頭到尾展示木工活過程的視頻，竟然當天點擊量就突破了10HD萬次，才徹底理解了他的堅持。并下決心和父親一起經(jīng)營這個“老派”的賬號，一做就是三年多。

阿木爺爺?shù)摹耙靶摹保€不只是把技藝傳承給自己的兒子，更想燃起每個網(wǎng)友對傳統(tǒng)技藝的興趣。于是他每完成一個鬼斧神工的作品，都不忘在視頻結(jié)尾留一個課堂作業(yè)：“同學們學會了嗎？你也可以跟著做一個哦。”

徒留目瞪口呆到只能在彈幕里打下“666”的網(wǎng)友，抱著團瑟瑟發(fā)抖：“不了不了，太抬舉我了。”話說回來，大家的玩笑里倒也透著幾分無奈。嘴上越是自嘲“神仙才能有這雙手”，心里越是敬佩這浮躁社會中日漸少見的返璞歸真，越是感嘆于阿木爺爺們的皺紋里刻著無窮的智慧與經(jīng)驗，越是無時無刻不在擔憂，曾延續(xù)了幾百年的一門藝術(shù)，是否會在此后就難以為繼。

據(jù)中國社科院等機構(gòu)聯(lián)合發(fā)表的《中國傳統(tǒng)手工現(xiàn)狀調(diào)研報告》顯示：中國86%的傳統(tǒng)手工從業(yè)者分布在農(nóng)村，55%的傳統(tǒng)手工從業(yè)者年齡在50歲以上，近六成傳統(tǒng)手工從業(yè)者尚未找到繼承人。

不過那些曾經(jīng)離我們“很遠”的傳統(tǒng)文化，正以現(xiàn)代的方式蘇醒過來，點亮著人們的好奇心。

從熱烈的評論區(qū)就能看出，在文化自信觀念占據(jù)主流的當下，中外網(wǎng)友對多樣化視頻的追捧、對傳統(tǒng)文化的好奇心越來越強。正如王德文所說：“不是我火了，而是我們老祖宗的文化火了。”往往越是專注、克制甚至不事聲張的匠人，越是能帶給觀眾最樸實無華卻熠熠閃光的感動。傳統(tǒng)文化的新渠道表達，讓世界終于有機會慢下來，去感受中國手藝人“一輩子做好一件事”的魅力。

（綜合摘編自創(chuàng)氪網(wǎng)、新華社、鳳凰網(wǎng)）