□ 吳東民
自古以來,文人士大夫都認為書法創作達到“天人合一”才是最高境界。即在創作時,書法家的精神世界很自然地入于超然的境地,“精騖八極、心游萬仞”(陸機《文賦》)。經過無數次創作探索的“陣痛”,無數次的自我否定與肯定,書法家的藝術風格日漸完善。一個書法家藝術風格的成熟,對于他本人來說是夢寐以求的,但是有些人一旦達到這個層次,便會不斷地重復自己的風格,以為似乎達到了頂峰。而一個真正的書法家,不允許他“吃老本”,他一定要深知“藝無止境”的道理。
在繼承傳統的道路上,書法家要不斷地積累素材,包括書法的點線、結體和章法,要廣學博取,認真研究歷代名家經典名作,將他們的特點、風格以及他們相互間的異同強記于心,心摹手追,直至做到如數家珍,并且在技巧上基本掌握其主要特征。只有這樣,才能在創作靈感到來時左右逢源、得心應手。
書法藝術既然源于生活,那么我們還需獲取書法作品本身以外的間接素材,即那些對于書法家來說可以獲得悟性和靈感的自然萬物。日常生活中,直接或間接與書法有關的事物不勝枚舉,這需要書法家要用獨特的思維和精準的眼力去發現、去尋找。在這方面古人已給我們做出了榜樣,如:觀夏云而草書進、看舞劍而書藝長、見擔夫爭道而曉揖讓之理。還有諸如崩雷墜石、萬歲枯藤等,都是與書法有間接聯系的素材。處處留心皆學問。只要留心,加上富于聯想,就不難發現大自然與書法相互滲透的奧秘,從而增強我們的審美意境,提高我們的創作技巧。
在創作時,就算小尺幅也要有大氣概,這需要書法家有博大的胸懷和深厚的素養。唐魚玄機《隔漢江寄子安》曰:“含情咫尺千里,況聽家家遠砧。”所謂“咫尺千里”,對面不知大小,茫然不覺奇妙,這感覺又如黃賓虹所言,好的作品第一眼看去無甚長處,需要慢慢品味,如陳年老酒,愈品愈香。又能“小中見大”,宋蘇轍《洞山文長老語錄》云:“古之達人,推而通之,大而天地山河,細而秋毫微塵,此心無所不在,無所不見。是以小中見大,大中見小,一為千萬,千萬為一,皆心法爾?!背搅霜M隘的思維,實現了心靈的超越,在小中見大,在近處追廣遠,在狹窄處見幽深。
漢字的點、畫、線及作者的情趣是書法的本體,也是書法的主要內容。在創作之前,我們有必要對所寫的內容進行一番審度,使之盡可能達到文字內容與主題內容的完美統一。書法創作決不能被動地、盲目地抄錄,而是要認真地審度文字內容,把握文字內容的意蘊和情趣。
王維主張的“詩中有畫,畫中有詩”,就是提倡畫家首重文學修養,尤其是將水墨畫的創作與文學藝術創作結合起來,從而將單調的水墨形態賦予人性化的審美規范。對于書法家的要求也是一樣,在經歷很長時間的傳統學習、具有了一種高妙體格之后,對真實生活和大自然必須要有自己詩意的理解、歸納和總結,將書法藝術的表現手法與詩意表達融合在一起。
書法藝術中貌似平直的線條,實際上是有波折的,多絞轉用筆,絕不拖、拉、甩、滑,更不是率意為之,這里面有人文情感因素的存在,它體現的是書法家綜合修養的高低。孫過庭《書譜》論書法:“初學分布,但求平正。既知平正,務追險絕。既能險絕,復歸平正?!睘榱诉M一步詮釋書法創作的最高境界,他接著還說:“初謂未及,中則過之,后乃通會。通會之際,人書俱老?!眰€中三昧,只有孜孜以求的勤奮者才能真正體會。但是只有勤奮是遠遠不夠的,孜孜于形體結構的形似,與古人如出一轍,那是修養的不夠所致,要求我們還要有極高的天賦,能夠從日日臨池的艱辛中悟出學書的微妙之處,也就是“通會”的境界,進而才能成為“通才”。但是現實中有很多作者缺乏“初學”,直奔“險絕”去了。書法藝術表現形式上的和諧、均衡、勻稱、重復、節奏以及其他一些難以言喻的微妙之處,構成了我們在觀照書法藝術作品時獲取美感的來源。
在書法創作時,書法家往往會忘記自身存在、周圍環境,一提筆,便進入一種“無我之境”(王國維《人間詞話》),這種無我、忘我的境界,使他的書法創作“無意于佳乃佳”(蘇東坡語)。
書法藝術創作不會恪守一種程式。有人喜歡靜坐低吟、凝神靜思,然后揮毫如太極運臂;有人喜歡在眾目睽睽之下,瀟灑忘我,盡情揮灑……性格的差異、場合的不同,創作方法和習慣也不盡相同,書法家所呈現出的風格,即個人所追求的意境也千姿百態、各具特色。
書法是靜態的視覺藝術,它是形、神在情理之內的統一、虛實有無的協調,既生于意外,又蘊于象內。但這絕不是憑空臆造的,它是源于生活而又經過書法家高超的審美感覺和藝術創作手法加以提煉的對美好生活的表現。
新時代是書法藝術大發展的最好時期,書法家欣逢盛世,一定要恪守文藝為人民而創作的宗旨,加強自身修養,更新藝術觀念,創作出人民群眾喜聞樂見的、經得起考驗的優秀作品。■

吳東民 張志和《漁歌子》 68×68cm 紙本 2019年釋文:西塞山前白鷺飛,桃花流水鱖魚肥。青箬笠,綠蓑衣,斜風細雨不須歸。唐人張志和《漁歌子》詩一首。于己亥春月,東民。鈐印:吳東民鉨(白) 素山(朱)

吳東民 善住《西齋秋夜》 68×68cm 紙本 2019年釋文:晚雨過江城,西齋秋氣清。夢回孤枕上,無處不蟲聲。元僧善住詩一首。于己亥孟春月,東民。鈐印:吳東民鉨(白) 素山(朱)

吳東民 晏殊《浣溪沙》 138×43cm 紙本 2018年釋文:一曲新詞酒一杯,去年天氣舊亭臺。夕陽西下幾時回?無可奈何花落去,似曾相識燕歸來。小園香徑獨徘徊。宋人晏殊《浣溪沙》詞一首。竹園居東民。鈐?。簠菛|民鉨(白) 逢時(朱)

吳東民 許渾詩 138×70cm 紙本 2018年釋文:紅葉晚蕭蕭,長亭酒一瓢。殘云歸太華,疏雨過中條。樹色隨山(關)迥,河聲入海遙。帝鄉明日到,猶自夢漁樵。唐人許渾詩一首。于戊戌夏月,東民。鈐印:吳東民鉨(白) 逢時(朱)