“高,實(shí)在是高”
——電影表演藝術(shù)家劉江的豁達(dá)人生

文/玲 瓏

前不久，電影表演藝術(shù)家劉江離開(kāi)了深愛(ài)他的觀眾們，駕鶴西游。今天，謹(jǐn)以此文與大家分享劉江的豁達(dá)人生觀、養(yǎng)生經(jīng)驗(yàn)并緬懷這位老藝術(shù)家。

文藝青年

當(dāng)今社會(huì)很流行文藝青年這個(gè)詞，他們看電影、聽(tīng)搖滾、玩攝影……很是時(shí)尚。說(shuō)起當(dāng)年，劉江也是位熱愛(ài)生活的“文藝青年”。

劉江1925年生于黑龍江省哈爾濱市的一個(gè)貧困市民家庭。盡管生活困難，家里還是讓劉江去學(xué)校讀書。但隨著社會(huì)越來(lái)越不安定，13 歲的劉江不得不輟學(xué)，到工廠當(dāng)學(xué)徒，每天辛苦工作十幾個(gè)小時(shí)。一次偶然的機(jī)會(huì)，劉江考進(jìn)郵局，從事郵遞、押車工作，不僅生活環(huán)境有所改善，也結(jié)交了一批新潮、愛(ài)好文藝的朋友。在他們的影響下，劉江于1941年加入了哈爾濱北斗業(yè)余實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)。起初他只是幫著布景、貼海報(bào)、收票。慢慢地，他也開(kāi)始有機(jī)會(huì)在話劇中出演一些配角。第一次上臺(tái)，劉江扮演的是一個(gè)只有一兩句臺(tái)詞的小混混，他自己心里也沒(méi)底，不知道表現(xiàn)如何。沒(méi)想到散場(chǎng)后，居然有觀眾認(rèn)出了他，拍著他的肩膀說(shuō)：“小伙子，演得還真像那么回事啊。”這一句肯定的話讓劉江興奮得整晚睡不著覺(jué)，自此堅(jiān)定了他從事戲劇表演的決心。多年以后，劉江回憶起自己的藝術(shù)生涯，認(rèn)為正是這一句話，激發(fā)了他內(nèi)心深處的藝術(shù)熱情。

“天生”反派

劉江曾開(kāi)玩笑地說(shuō)：“我長(zhǎng)得不好看，人又胖，所以不得不演‘壞蛋’啊。”

1946年劉江辭去郵局的工作報(bào)名參軍，他本想拿起武器參加戰(zhàn)斗，但是因?yàn)樗葸^(guò)話劇，有一定的基礎(chǔ)，因此被分配到了文工團(tuán)。從此他的武器就是語(yǔ)言和表演，在這條路上，他戰(zhàn)斗了一輩子。

剛?cè)胛椋瑒⒔S文工團(tuán)到部隊(duì)慰問(wèn)演出，他在劇中扮演黃世仁，由于演得太像，臺(tái)下的士兵竟然氣憤難當(dāng)，舉槍向他射擊。而且這事還發(fā)生過(guò)好幾次，萬(wàn)幸都沒(méi)有擊中，沒(méi)有引起意外。劉江就在這樣的“槍林彈雨”中飾演了五年黃世仁。說(shuō)起這段經(jīng)歷，劉江非常自豪：“演黃世仁還是我演得好，戰(zhàn)士們好幾次氣得向我開(kāi)槍，而陳強(qiáng)老師，他只有一次。”

1952年部隊(duì)整編，劉江被調(diào)到武漢的中南部隊(duì)藝術(shù)劇院，擔(dān)任話劇演員。在那個(gè)崇拜英雄的年代，誰(shuí)都想出演正面形象，可是因?yàn)橥庑蔚脑?身高166 厘米，體重166 斤)，導(dǎo)演總是安排他出演資本家、地主、敵軍將領(lǐng)等角色。劉江不但欣然接受，還花心思下功夫研究反面角色的特點(diǎn)、氣質(zhì)，爭(zhēng)取演好每一場(chǎng)戲。

高，實(shí)在是高

劉江的電影表演最被觀眾津津樂(lè)道的就是那兩句臺(tái)詞：“高，實(shí)在是高”和“我胡漢三又回來(lái)了！”

1958年，劉江調(diào)到八一電影制片廠，開(kāi)始了電影演員生涯。他初登銀幕是在《英雄虎膽》中扮演的只有一句臺(tái)詞的偽軍甲，雖然只有一句臺(tái)詞，但經(jīng)過(guò)劉江的精心設(shè)計(jì)，演活了這個(gè)小角色，讓導(dǎo)演非常滿意。此后，劉江先后參加了《海鷹》《赤峰號(hào)》《突破烏江》《鄂爾多斯風(fēng)暴》《地道戰(zhàn)》《閃閃的紅星》等一批故事電影的拍攝。“我胡漢三又回來(lái)了”就是《閃閃的紅星》中的著名片段。

《地道戰(zhàn)》中那句臺(tái)詞“高，實(shí)在是高”，可謂家喻戶曉，令人拍手叫絕。可這句臺(tái)詞竟然不是劇本里設(shè)計(jì)好的。《地道戰(zhàn)》挑選演員，但是漢奸“湯司令”這個(gè)角色沒(méi)有人愿意接演。找到劉江，他爽快地答應(yīng)了：“湯司令這個(gè)人，賣國(guó)求榮，喪盡廉恥，有奶便是娘，我就把他設(shè)計(jì)成一條狗，一條日本人豢養(yǎng)的哈巴狗，給人的第一印象就是惡心。”為此，劉江還特意配了一副假牙，來(lái)突出角色的形象。

《地道戰(zhàn)》拍攝過(guò)程中，劉江出了點(diǎn)兒小意外，在醫(yī)院休養(yǎng)幾天，恰好原北京軍區(qū)話劇團(tuán)的一位演員來(lái)看他。聊天的時(shí)候，這位朋友說(shuō)出一句“高，實(shí)在是高”，兩人哈哈大笑。大笑之余，有心的劉江把這句話記在心里，等到出院后排練的時(shí)候，就把這句話加到了表演中，導(dǎo)演覺(jué)得效果非常好，就在正式拍攝時(shí)采用了，乃至成了電影中的經(jīng)典。多年以后，一些影迷碰到劉江，還會(huì)翹起大拇指，模仿這句“高，實(shí)在是高”。

兩勝癌癥

因?yàn)槌Ｄ陝诶郏畈灰?guī)律，劉江的身體損害嚴(yán)重。1995年，在拍攝《搖啊搖，搖到外婆橋》時(shí)，劉江總感到胃不舒服，開(kāi)始以為只是沒(méi)休息好，沒(méi)按時(shí)吃飯，并不是很在意，還整天樂(lè)呵呵的。后來(lái)禁不住家人一再勸說(shuō)，到醫(yī)院一檢查，發(fā)現(xiàn)是胃癌。醫(yī)生建議他保守治療，可生性豪邁的劉江卻主動(dòng)提出要進(jìn)行手術(shù)，切除了三分之二的胃，體重也下降到60 公斤。

在八一廠，劉江有位“老冤家”——里坡，倆人一見(jiàn)面就互相“攻擊”、調(diào)侃。兩個(gè)老伙伴兒先后查出癌癥，倆人卻根本不拿病當(dāng)回事，還互相開(kāi)玩笑。里坡說(shuō)：“我是肺癌，我這癌細(xì)胞比你那個(gè)厲害。”劉江還不服氣，說(shuō)走著瞧，看誰(shuí)厲害。

胃癌術(shù)后，劉江恢復(fù)得很快，人也瘦了，之前的一些高血壓、高血脂、脂肪肝等問(wèn)題都有所緩解。一見(jiàn)健康恢復(fù)，生性樂(lè)觀的劉江又開(kāi)始和老朋友們聚會(huì)，甚至喝起酒來(lái)。一次聚會(huì)，有朋友帶了好酒茅臺(tái)，多喝了幾杯的劉江回到家就出現(xiàn)了問(wèn)題，到醫(yī)院一查，是前列腺癌。認(rèn)識(shí)到“錯(cuò)誤”的劉江積極配合治療，同時(shí)又想起了里坡：“這回我的癌細(xì)胞超過(guò)他了。”旁人如果查出癌癥，都是如同末日來(lái)臨，劉江卻能置之度外，不僅坦然面對(duì)，還能開(kāi)癌細(xì)胞的玩笑。兩次癌癥都被他戰(zhàn)勝了，家人說(shuō)他“沒(méi)心沒(méi)肺”，他自己卻認(rèn)為是樂(lè)觀豁達(dá)，看淡疾苦，灑脫快樂(lè)。

養(yǎng)生理論

劉江喜歡書法，他還題寫了自己總結(jié)的一套養(yǎng)生理論，掛在家里的墻上：一個(gè)中心，兩個(gè)基本點(diǎn)，三個(gè)原則，四個(gè)堅(jiān)持，五個(gè)必須，這五句話深刻體現(xiàn)他的養(yǎng)生觀。

一個(gè)中心：保持身體健康。因?yàn)槟贻p時(shí)的艱苦生活加上拍攝工作的勞累，劉江的身體其實(shí)不算“健康”，但他要求自己精神健康，保持好的狀態(tài)，保持活力，樂(lè)觀面對(duì)每一天。

兩個(gè)基本點(diǎn)：日子過(guò)得瀟灑點(diǎn)，遇到問(wèn)題糊涂點(diǎn)。劉江退休以后非常會(huì)自己找樂(lè)，練字、養(yǎng)鳥、騎電動(dòng)車遛彎買菜，從不強(qiáng)迫自己做不愿意做的事，遇到生活瑣事，能不操心就不操心。

三個(gè)原則：忘掉年齡，忘掉病痛，忘掉恩怨。劉江常說(shuō)，不要老提醒自己七老八十了，身體這樣不好那樣不好，每天多想點(diǎn)高興的事，忘記不愉快，這樣才能過(guò)得舒心，過(guò)得瀟灑。

四個(gè)堅(jiān)持：有個(gè)老伴兒，有群老友，有處老窩，有點(diǎn)老底兒。劉江除了重視家庭，與夫人相敬相愛(ài)，還很喜歡交朋友。他喜歡和人聊天，甚至還成立過(guò)“侃協(xié)”。他經(jīng)常找老同事、老朋友談天說(shuō)地，交談過(guò)程中，大家暢所欲言，能夠把心中的疑慮、不悅一吐為快，宣泄心中的情緒。劉江還喜歡和年輕人交流、溝通，他說(shuō)：“我們這些人的觀點(diǎn)都陳舊了，多和年輕人聊天，接受新的思想，讓我們也年輕了。”

五個(gè)必須：要笑，要嘮，要跳，要俏(注意儀表)，要掉(放下架子)。

劉江就是這樣踐行著自己的養(yǎng)生理論，快樂(lè)地度過(guò)晚年生活。2020年5月1日，劉江離我們遠(yuǎn)去。“胡漢三”這次一去不回頭了，但他的銀幕形象卻一直留在大家心中，樂(lè)觀豁達(dá)的精神永遠(yuǎn)值得我們學(xué)習(xí)。