“我本成都少年郎”
——詩人流沙河的精彩人生

文/玲 瓏

理想是石，敲出星星之火；

理想是火，點燃熄滅的燈；

理想是燈，照亮夜行的路；

理想是路，引你走到黎明。

前不久，曾經為我們點燃理想之火、理想之燈的著名詩人、作家、文化學者流沙河先生駕鶴西游，離我們而去了。流沙河的一生豐富精彩，流沙河的一生坎坷磨難，流沙河的一生樂觀豁達。今天我們就一起了解他生活中的一些小故事，分享他寶貴的人生經驗。

流沙河，1931年11月11日生于四川成都，2019年11月23日在成都因病離世，享年88 歲。

坎坷人生

流沙河曾在《退休賦》中寫道：“感人生之短暫，萬事云煙散矣。知宇宙之浩渺，一己得失忘之。”面對幾十載人生，流沙河采取了萬事云煙散、一己得失忘的輕松態度。但在旁人看來，他這一生可不是那么平淡的。

早在四川省立成都中學高中部求學期間，流沙河就已開始創作，發表了十幾篇詩作、雜文。1949年，新中國成立了，18 歲的流沙河以最高分考入了四川大學農化系，但是僅僅半年后就離校“棄農從文”，投身社會變革的洪流。

1950年，流沙河就任《川西農民報》副刊編輯。從這時開時，他逐漸成為一名無產階級文藝工作者，冉冉升起的青年詩人。1956年，流沙河參加了全國青年創作會議，這在當時可是不小的榮譽。回到成都不久，1957年元旦，在單位領導下，由流沙河擔綱創辦的全國第一本官辦詩刊《星星》問世了。

好景不長，1957年，被領導點名批評的流沙河成了“大右派”，開始接受批斗和勞動改造，從此一別詩壇、文壇二十余載。修路、砍樹、鋸木……各種體力勞動代替了讀書寫詩。1966年，“右派”流沙河被押送回成都金堂老家，繼續勞動，拉大鋸、釘包裝箱，一干就是十二年。

1978年，流沙河被調到金堂縣文化館擔任館員，生活開始有所轉變。1979年，當時的四川省委主要領導親自批示：“第一，必須把人調回來。第二，必須給《星星》詩刊平反、復刊。”在領導的關心下，流沙河年底調回四川省文聯，任《星星》編輯，中國作協理事。

20世紀80年代，流沙河在詩壇重新活躍起來，除了發表自己的作品，他還在《星星》開設專欄，最早向讀者介紹中國臺灣的現代詩。他與余光中以《蟋蟀吟》和《就是那一只蟋蟀》隔空對詩，絕妙無比，成為震驚當時詩壇的一段佳話。

2009年，流沙河開始在成都市圖書館定期舉辦講座，傳播經典。他講《詩經》《莊子》《唐詩三百首》。他不顧自己已過八十高齡，忘我地燃燒著自己。有段時間嗓子不舒服，連續幾天都說話困難，為了第二天的講座頭一天吃了很多藥。到了第二天，仍然堅持完成講座。講座堅持了十年。曾經有記者問他要在成都圖書館講到什么時候，流沙河說：“哪里黑哪里歇，講到有一天突然就‘哦嚯’，那么就拜拜了。”他真的做到了這一點，真的“一己得失忘”，把自己全部奉獻給了他熱愛的事業。

虛室生白

流沙河喜歡讀《莊子》，自言信奉老莊，所以一直給人一種瀟灑超脫、寧靜淡泊的感覺。流沙河愛寫字，他最愛寫的字是“虛室生白”。這四個字出自《莊子·人間世》，原文是：“瞻彼闋者，虛室生白，吉祥止止。”這一章節主要討論處世之道，與人與自己的相處之道。“虛室生白”的字面意思就是只有“空”的房間才能被陽光充滿，意指人只有心無雜念，才能成就大智慧。

因此，流沙河一直十分強調“養心”，他常提醒自己：不要攀比，不要好勝，更不要貪多。他認為精神的減負，是養心的真正內容。空房子里面可以充滿陽光，如果房間里塞滿了各種東西，光線就暗了。人的心也是，若被各種要求、各種愿望、各種欲念、各種紛爭、各種仇恨填滿，人的心也就暗下來了。因此，要在屏蔽外來誘惑的同時，經常清除自己心里的“雜物”，追求清凈之心。這大概就是流沙河長年保持良好心態的一大秘訣吧。

美食家

說起“養心”，流沙河還有一大“秘訣”，就是“美食”。成都是有名的天府之國，川菜更是一大菜系，廣受歡迎。自稱“成都少年郎”的流沙河當然也是個美食家了。

流沙河愛吃，也懂吃。他曾經專門對胡麻、鹽豉、豌豆尖、魚腥草、大白菜、花椒、蓋澆飯、糙米飯、小麥粥、大麥粥、饅頭、蒸餅、面餃、生菜、馬苜蓿、荔枝、蘿卜、魔芋、葵等食品菜蔬一一進行考證，也算是知其所以然了。他不是胡吃海塞，而是十分懂得飲食的葷素搭配，營養均衡，甚至美食帶來的情趣。

成都有一家他十分喜歡的川菜館，每次都吃得很盡興，他給餐館題寫“民以食為天，食以民為銓，百姓所贊揚，物美價且廉”。還幽默地介紹菜肴：“白肉拌蒜泥，腰花炒豬肝，落座便可啖，爽口即為鮮。雞丁說宮保，豆腐說淮南，鍋巴燴肉片，炸響滿堂歡。”詩人余光中從臺灣前來拜訪，他也以粉蒸牛肉、夫妻肺片、燒餅、小菜等當地特色招待，賓主盡歡。

看起來，美食與養心沒有什么關系。但是流沙河不這么認為，流沙河強調一要吃少，二要吃營養，他覺得享受美食不等于貪欲，享受的同時不過多追求，獲取營養的同時不浪費，讓自己的身與心都得到滋養。一碟小菜、一碗清粥，只要是用心料理的，都可以帶給人滿足。能夠通過美食體會有度、體會滿足，也是一種養心的方式。

妙用芝麻

流沙河多年堅持每天早上自己制作“芝麻粥”。制作方法是：用等量的玉米面、蕎麥面混合熬成糊，盛到碗里。在糊上澆一勺芝麻醬、一勺黨參蜜，攪勻了以后呼嚕呼嚕喝上一碗。流沙河說這種自創芝麻粥不僅緩解了他的消化系統疾病，而且感覺喝完精神倍增。這種面糊聽起來有點像老北京的面茶，都有芝麻醬這點睛之筆。據流沙河自己考據，古代吃素修佛修道的人，感到饑餓，就吃芝麻、芝麻醬，不僅可以充饑，還提振精神。

芝麻，被稱為八谷之冠，可以直接食用，也可以榨油，氣味醇香。現代營養學認為，芝麻含有油酸、亞油酸等甘油酯，有調節膽固醇的作用，還含有對身體有益的葉酸、煙酸、蛋白質、膳食纖維及多種維生素和鎂、鐵、鈣等營養成分。中醫認為，芝麻可以補肝腎，益精血。《神農本草經》說芝麻補五內、益氣力、長肌肉、填精益髓。常年堅持服用芝麻給流沙河的健康帶來很大益處，中老年朋友也可以根據自己的口味，動點兒心思，在自己的食譜中適當增加一些芝麻，調味的同時滋養身體。