裝傻

蔡瀾

我活在一個“會做人”的社會里。

從小父母新就教導：“有些話是不能當人家的面說的。”所以我不敢指著鄰居那個胖八婆，大叫：“丑死人。”

漸漸地，這些不能當人家面說的話，變成討好人家的話，對著同一個八婆，我說：“阿姨，你一定整天吃好東西。”

出來做事，更常在老板面前說：“這都是你有眼光。”

看到又討厭又可惡的孩子，我說：“真聰明，長大了不得了。”

我做兒童的時候，也常聽到這種對白，當然學習得很到家。

做人不是一件很壞的事，但是太會做人，等于虛偽。

從小教孩子會做人，是不應該的。當身邊的每一個人都那么假的時候，忽然有一個肯說真話的小孩出現，等于給我這種會做人的人摑了一巴掌。

會做人做久了，就不是人了，我是應聲蟲，是騙子。不知不覺之中，我沒有辦法改變，以為自己是一個人。

這個會做人的人，活到老了，本來可以講幾句真話，但我已經失去了這種本能，繼續會做人，做到成為一個做不了人的鬼。

直到這幾年，我感覺非常疲倦，現在這個階段，才學會講真話，所以很多年輕人喜歡我。因為我已經不管人家怎樣看我，用余生來學習不會做人。

寫文章不求留世，工作當消遣，有什么說什么，東西不好吃就說不好吃，這種講真話的本錢，是我花了數十年儲蓄得到的，現在不用，再也沒有時間用。

唯一有點違背良心的話，是看到女人，都稱她們為“靚女”。