鷹擊八號：“小二黑”的傳奇故事

劉銘

一聲霹靂?

這天，在黃海之上，一艘快艇駛入試驗海區，快艇上裝了某型號導彈，準備進行發射試驗。試驗區的一切船只早已回避，隨著陣地指揮員的口令，導彈呼嘯而過，拖著一條長長的火的彩練，準確地擊中了靶船。之后，第二發、第三發、第四發，全都準確中的，最后是雙彈齊發，雙雙命中。一時間，海面上靶船火起，水柱沖天。

六發六中，主角正是我們中國人引以為傲的“鷹擊八號”艦艦導彈，也就是從水面艦艇發射，攻擊水面艦船的導彈，它還有一個更親切的名字——“小二黑”。

1982年5月，阿根廷與英國開戰，阿根廷用法國制造的“飛魚”飛航導彈，擊沉了英國的謝菲爾德號驅逐艦，倫敦方面聞訊一片慌亂，世界為之嘩然，“飛魚”隨之名震天下。今天我們要講的就是傳奇中的傳奇——與法國“飛魚”齊名的“小二黑”的故事。

在中華人民共和國成立35周年閱兵儀式上，海軍部隊方陣里出現了雄姿勃發的中國新一代飛航導彈：細長的身軀，小巧的翅膀，多棱的尾巴。天安門城樓上觀禮的外國武官驚呼起來：“飛魚，飛魚！”

這種被稱為“中國飛魚”的飛航導彈，就是中國的艦艦導彈——鷹擊八號，它使用固體發動機，體積小，重量輕，超低空掠海飛行，抗海浪和抗電子干擾性能好，能鉆進敵艦肚子里爆炸！

這個可愛的“小寶寶”，孕育于國家的艱辛探索時期，那時國家尚無力顧及它，它便成了個“黑戶口”，加上它是最早的小型導彈，被戲稱為“小二黑”。“小二黑”出世，第一大關就是要有一個小推力、工作時間長的固體燃料發動機，這種發動機在20世紀70年代初的國內還是空白，國外也不見資料，困難重重。發動機研究所和總體設計部的十多位“志愿戰士”毅然地知難而上，他們多是20世紀60年代畢業的大學生，過去只與液體發動機打交道，對固體發動機從未接觸，又被各種原因浪費了多年，而此時此刻，為了國家，他們不顧一切地沖鋒陷陣了……

披荊斬棘

1973年10月，“小二黑”的主發動機樣機研制出來了，但這時還沒有建起配套的試車臺。試驗不能等，點火試車便露天開始了。

在飛航院西北角的荒溝，大家拔去野草，挖一個坑，把發動機的頭部埋在地里，冒火的屁股朝天。為了防止它晃動、“跑掉”，再用鐵絲固定在兩棵樹上。大家站在百米開外的溝崖上，看著眼前的情景，都有點發愣：這、這也太原始了……他們十分不安，但也無可奈何，因為當時還不具備更好的條件。

點火了，這是用“磚頭支鍋做野炊”的辦法進行高科技的燃燒，試驗竟然成功了，并達到了預期的設計要求。當燃燒的火焰剛熄，試驗組的成員便飛跑過去測量發動機表面溫度，全然不顧那個時候還有毒煙，以及其他想不到的危險。

經過科研人員的不斷努力，還有方方面面的協同，小推力、長時間的固體發動機終于研制成功了，且大大超過了設計要求。隨著發動機的順利研制，“小二黑”終于有了正式“戶口”。此時，整個導彈其他系統的研發也到了決戰階段。

為了躲過敵艦雷達的眼睛，小導彈要貼近水面飛行，它必須克服復雜的海浪和各種電波的干擾，否則將難以尋到目標。承擔此項任務的雷達專家們做完了各種試驗之后，扛起設備、產品，千里迢迢地坐車乘船，到花鳥山去了。因為那里的風浪春節時最大，末制導雷達若能經受住那里風浪的考驗，其他風浪就不在話下了。科技人員們戰勝了狂風惡浪和種種難以想象的困難，終于研制出能與世界同類產品相媲美的小末制導雷達。

除了末制導雷達，要保證“小二黑”能夠像沖浪手一樣隨著海浪起伏，始終與水面保持一定距離，安全地隱蔽在敵艦雷達盲區，那就要靠駕駛儀系統的高度表了。

經過控制專家們的艱辛勞動，高度表定型前的一切研究和試驗似乎都沒有問題了，但當裝上軍艦，駛進大海，做定型試驗的時候，第一發中靶了，第二發、第三發卻接連失敗，被海浪吞沒了！

總設計師姚紹福是中國工程院院士，他聽了各種意見，看了各種報告，認為導彈飛行中的惡劣振動環境，是引起元器件失靈，造成飛行失利的關鍵因素，他建議加強防振措施。試驗證明，姚總的推測是正確的。在采取了一番改進措施后，“小二黑”終于取得了發發命中的戰績，通過了定型試驗，促進了中國飛航式導彈技術的日臻成熟。

英雄傳奇

在新型號研制的十幾年中，試驗隊員前往戈壁深處的靶場做試驗是再尋常不過的事了。一年秋天，某型號試驗彈進場，由于申請不到專列，要想到試驗基地，只能將七八節自備車廂拖掛在西去的貨運列車上，隨行人員24小時值班，目的一是看管好運送的物資，二是隨時準備將車廂轉掛到其他列車上。在甘肅省內的一個小站上，貨車要走不同的路線，自備車廂被卸載在站臺上，必須轉掛到另外一列車上，可這兩列車并不在同一軌道上，小站資源有限，沒有多余的機車協助轉運。時間緊急，試驗隊員們做出了一個驚人的舉動——“推火車”。于是，在黃沙彌漫的戈壁小站上，出現了一幅震撼人心的畫面：十幾個 “文弱書生”喊著整齊的號子，邁著穩重的步伐，推著一節節十幾噸重的車廂緩緩前進……

“活著干，死了算”，這是長劍陸基巡航導彈的總師劉永才院士的口頭禪，這位資深專家有胃出血的老毛病，胃被切除了四分之三。一次現場排故，他中午沒能及時回駐地吃飯，結果胃病復發，造成大出血，生命垂危！當地醫院條件有限，無力治療，軍方用直升機火速把他送回北京。進手術室的時候，他的血壓已經降到了零，經過專家的全力搶救，他總算保住了生命。

在一次慶功宴上，幾位隊員向劉總敬酒，劉總患胃病以來早已滴酒不沾，卻仍然毫不猶豫地端起了酒杯。望著這些與自己一道埋頭奮斗多年的戰友，他滿臉通紅，嘴唇顫抖，激動的淚水在眼鏡后面打轉：“咱們這幾年的辛苦沒有白費……”一句話沒說完，他就哽咽著再也接不下去……

1995年國慶節，參加某重點型號研制的高級工程師劉濱生最后一次回到家里，長期的出差、高強度的工作，讓他感到疲倦不堪。妻子反復勸他去醫院檢查，“等忙完這一段再去吧！”劉濱生敷衍了過去。此時的他，滿腦子裝的全是工作。在北京待了不到一周，劉濱生又趕往沈陽。在沈陽辦完事，劉濱生馬不停蹄地飛往株洲。11月5日下午上班時，劉濱生感到胸悶明顯加重，但他沒有停下手中的工作，在與同事討論完當天的工作后，劉濱生回到房間，幾分鐘后，他的呼吸越來越急促，臉也漲得通紅。18點35分左右，醫護人員匆匆趕來了，然而，在異地他鄉，劉濱生永遠合上了疲倦的雙眼……

追求不倦，舍身為國，自主研發，勇攀高峰， “小二黑”們的傳奇還將繼續演繹下去……

（發稿編輯：姚自豪）

（題圖、插圖：陳明貴）