阿紫

疫情居家一個多月,閑來無事,經常和好友打電話聊天。
電話里我說到過年前網上謠傳吸煙能殺死病毒,岳父一下子收到親友送的七八條好煙。一會兒又聊到小區封閉管理,我說郊區比主城區嚴多了,岳父所在的村子,村內副食店都停了,岳父已經很久無煙可抽……掛了電話,老婆才說起,我這番話讓人聽了,會覺得前言不搭后語,收到了那么多香煙,為什么會無煙可抽?
我才發現,自己陷入了“全知敘事”的誤區,忽略了對方并不知道買煙的前因后果。其實岳父早就將那七八條好煙轉贈給我,他自己想去買一些低價煙,不料還沒買就封閉管理了……
可見,真話要讓人家聽起來覺得“真”,往往要像寫論文一般,敘述之中加入許多注釋,但這樣一來就容易說來話長,一件小事也許都得絮叨半天。
大多數人談話時和我一樣,臨時起意,說到哪兒算哪兒。但結果便如同在寫意識流小說,自己很明白想表達什么,聽者卻覺得前后矛盾、漏洞百出。更有甚者,內心里或許偷偷給你貼了標簽:“滿嘴跑火車的謊話精。”
在我認識的人中,我母親“信用等級”最高,大家都說她從不撒謊,可是卻都很怕和她聊天。因為她老人家生怕人家理解力有問題,聊一件事,她會讓人家不斷進行“延伸收聽”。
比如某天,母親對我們說起某事,談及表舅就倒敘回20世紀40年代,詳細描繪了表舅的童年時期。好不容易說回到現在,又聊到了大伯,立刻又回到了60年代……聽母親一席話,起碼要打十幾個哈欠。
既不啰唆又讓人覺得是真話,那就一定是經過了事先預演。十多年前,我誤入一家文化公司,主營業務是做年鑒、畫冊,盈利模式是找到有錢的單位,讓其一把手同意花錢買版面。項目開始之前,公司會發一本“展業問答”,告訴你“目標”會問哪些刁鉆的問題,你如何答得天衣無縫。
“說話切忌猶猶豫豫,一定要脫口而出,而且邏輯要緊密……”當年的培訓總監如是說。對于棘手問題,不假思索、瞬間能對答如流,顯然不是正常人類能力所及??稍S多人就是想當然地以為,想半天才說出口,一定是現編的假話?!跋乱庾R”脫口而出的,才是真話。
“你以為的不一定是你以為的?!闭嬖捚鋵嵆3B┒窗俪?,而天衣無縫的,不少卻是假話。
(摘自《中國新聞周刊》2020年第10期,劉昌海圖)