劉晗

川久保玲和她廣為人知的“假面”LOGO
她的名字在日本時尚界是一個另類傳奇,她未曾有過留學(xué)經(jīng)歷,也并非科班出身。如今她和山本耀司、三宅一生一起,被稱為“日本時裝設(shè)計(jì)的三駕馬車”,也成為繼圣·羅蘭之后,第二個讓美國大都會藝術(shù)博物館為其舉辦個展的在世設(shè)計(jì)師。
2019 年11 月,坐落于英國倫敦的丹佛街集市迎來了它的15 歲生日,時尚圈各界人士前來祝賀。這家潮流買手店正是由日本時尚設(shè)計(jì)師川久保玲在2004 年創(chuàng)辦的,已是時尚行業(yè)的風(fēng)向標(biāo)。她設(shè)計(jì)的作品遠(yuǎn)比她的名字更深入人心,紅心上長著兩只略帶稚氣的眼睛的LOGO 是川久保玲最廣為人知的個人符號,它印在T 恤上即刻身價倍增,即便如此她的粉絲仍然爭相追捧,其中不乏社會名流,這就是潮流的力量。她對時尚界“比心”的這張假面40多年以來長盛不衰,就像她在公眾視線里的造型始終是厚齊劉海、一襲黑衣,臉上面無表情,總是讓前來問之一二的媒體無計(jì)可施。
作為當(dāng)代世界時裝設(shè)計(jì)界頗具影響力的大師,川久保玲始終在傳遞著她獨(dú)特的,甚至不被人所理解的美學(xué),突破了傳統(tǒng)時尚界對于美的定義,打造出一系列不對稱、無法凸顯身材的“乞丐裝”。這種被媒體奉為“廣島時尚”的服飾自有她的理念,在川久保玲看來,“女人不用為了取悅男人而裝扮得性感,強(qiáng)調(diào)她們的身段,然后從男人的滿意中確定自我的幸福,而是用她們自己的思想去吸引他們。”看似松垮毫無造型模糊身份的設(shè)計(jì),事實(shí)上是川久保玲在賦予女性在服裝上的平等權(quán)利。要反叛、去解構(gòu),始終是她的座右銘。
川久保玲的臉像是摸不透脾氣的小女孩,傲慢又有點(diǎn)古怪,就像她的設(shè)計(jì)一樣,在外人看來好像永遠(yuǎn)找不到她的偏好。作為大學(xué)教授的女兒,川久保玲從小就耳濡目染,對于藝術(shù)美學(xué)頗為著迷,在設(shè)計(jì)上萌生出了一些獨(dú)到的觀念。本該順理成章女承父業(yè)走向講臺的她卻在畢業(yè)后到一家服裝公司做起了廣告宣傳,然而她對設(shè)計(jì)的熱衷始終沒有改變,尤其是在面料的材質(zhì)、版型、圖案上,她極度的標(biāo)新立異讓同行都大為驚嘆。
沒過多久,川久保玲就決定獨(dú)立門戶,成為獨(dú)立設(shè)計(jì)師,打造屬于自己的產(chǎn)品線。擺脫中規(guī)中矩的服飾理念,設(shè)計(jì)本應(yīng)是天馬行空,沒有界限的自由天地。20 世紀(jì)70 年代,憑借著過人的天賦,川久保玲成立了自己的品牌,取名為“像個男孩”,它的誕生意味著一個新銳設(shè)計(jì)師在時尚界的橫空出世,正像這個品牌的名字,呈現(xiàn)出了川久保玲一貫的中性風(fēng)形象,也傳遞著她的設(shè)計(jì)觀念。作為一個不愿受規(guī)則束縛的人,她需要更多的施展空間,所有生活上的矯揉造作都是她事業(yè)的絆腳石,她要“像個男孩”一樣鼓起勇氣,一往直前。這些潛在的理念無疑在暗示,作為一個女性主義者的川久保玲,表面上沉默寡言,事實(shí)上卻有著難以估量、超越男性的爆發(fā)力。
在嘗試了男裝與女裝的兩條產(chǎn)品線之后,她開始在世界時裝界嶄露頭角,亮相巴黎時裝周的時候,她推出了當(dāng)時讓人大跌眼鏡的“乞丐裝”,模特的出場方式也有別于大多數(shù)秀場的表演風(fēng)格,她們的妝容似乎在刻意丑化自己,頭發(fā)蓬亂、渾身破洞、妝容詭異,一路伴隨著令人毛骨悚然的哀歌,不像一場秀,更像是一場有著實(shí)驗(yàn)色彩的行為藝術(shù)。在川久保玲看來,服裝不再是附著在人類身上的必需品,更是一種自我消解,如此衣衫襤褸無異于一種世界末日般的絕望,一種戰(zhàn)后創(chuàng)傷的隱喻,一種開誠布公的譴責(zé)。
起初評論界異口同聲對這樣的作品表示難以理解,而后這種寬松不對稱的服飾便走紅于大街小巷,越來越多喜歡凸顯身材、青睞緊身衣的女生轉(zhuǎn)而穿上了肥大的衣服,可見這個莽撞闖入設(shè)計(jì)界的“破壞者”雖然頗受爭議,但是顯而易見的是,川久保玲的服飾理念在深入人心。正如她所說的,“當(dāng)我年輕時,大學(xué)畢業(yè)的女生去做跟男生一樣的工作是很不尋常的,當(dāng)然,女生的薪水也不會跟男生一樣,我反抗這點(diǎn),我永遠(yuǎn)不想失去反叛的能力,我對此感到不滿,甚至憤怒,這些都成了我的能量……”
“像個男孩”不僅是川久保玲在服裝上為女性爭取平權(quán)的開始,也是她對設(shè)計(jì)回歸初衷的表白,設(shè)計(jì)就是要摒棄一切固有的規(guī)則,面料就是一個小男孩手上的折紙,任由想象折成各種各樣的造型。在她的作品中,折疊、褶皺、縫線、破洞、不規(guī)則剪裁彰顯出服飾的多層次感和立體廓形,從而自成一派。
當(dāng)一個設(shè)計(jì)師在重復(fù)自己的時候,也就意味著他已經(jīng)走上了窮途末路。在川久保玲身上,這條路卻只有柳暗花明。在幾十年的設(shè)計(jì)生涯中,川久保玲從未停下腳步,每一季的風(fēng)格都讓人眼前一亮。她和她的團(tuán)隊(duì)每次都從零開始,竭力創(chuàng)造出前所未有的東西,“我的右半腦喜歡傳統(tǒng)和歷史,左半腦卻想將這些規(guī)則打破。我希望設(shè)計(jì)出全新的東西,我想要尋求一些前所未有的設(shè)計(jì)理念,盡可能地突破現(xiàn)有的界限”。
如果說“乞丐裝”開啟了川久保玲“反華麗”的設(shè)計(jì),那么20 世紀(jì)90 年代的朋克風(fēng)則表現(xiàn)出她叛逆的一面,始終不變的是她擅長的暗色調(diào),她對黑色的熱衷從個人的單純喜好演變?yōu)橐环N特有的“黑文化”:一方面是對西方現(xiàn)代主義思潮的回應(yīng),對服飾比例、圖案的解構(gòu)也映襯了當(dāng)時人們普遍的精神狀況;另一方面,黑色象征著神秘莫測、凄美悲傷,也有著莊重低調(diào)的意味,這個曾主導(dǎo)了一大半男性服飾王國的顏色,如今卻被川久保玲用在女裝上,不張揚(yáng),不取悅。她始終以黑色服裝示人的裝扮就是最好的答案。
私下的川久保玲也是如此,她和同為設(shè)計(jì)師的山本耀司在巴黎的一次會面后互生愛意,他們都喜歡黑色,都不愛在設(shè)計(jì)上走尋常路,這些秘而不宣的默契讓他們走到了一起,然而他們與其他情侶不同的是,雖然互相吸引,卻另有所愛,這段柏拉圖式的愛情至今還被人津津樂道。少言寡語的川久保玲的最愛永遠(yuǎn)都是她的作品:“自己最滿意的作品是給自己的一份禮物,而不是一種用來吸引異性的關(guān)注。我害怕自滿,永遠(yuǎn)都不容許自己滿足。但除了不想滿足,我不會滿意,我永遠(yuǎn)都不會感到滿意。”
最高級的妝容是讓別人看不出化了妝,最時尚的服飾在是一件普普通通衣服上的微妙,往往品位就體現(xiàn)在這些不為人注意的細(xì)節(jié)上,與其說川久保玲是在設(shè)計(jì)服裝,不如說她在造一座建筑,搭建延展在人體上的奇妙視覺盛宴。令人嘆為觀止的是,她所做的并非美化,而是通過填充物強(qiáng)調(diào)某種體形,比如佝僂駝背,或是打破慣常的穿著習(xí)慣,從這方面來看,她以服裝為突破以此改變?nèi)梭w的形態(tài),為服裝的概念化開辟出了全新的視野。
反時尚、反規(guī)則、反秩序、反狹義……川久保玲拿捏著所有“反”的時尚定律,在日常對作品的揣摩中,凡是所看到的,她都要繞道走,這是一個先鋒設(shè)計(jì)師應(yīng)有的姿態(tài)。
Supreme、Converse、NIKE、H&M……近年來,越來越多的品牌推出了與川久保玲的聯(lián)名款,融入街頭或者運(yùn)動品牌,也就意味著川久保玲在商業(yè)上有了新的想法。在她看來,商業(yè)跨界與時尚創(chuàng)意并非水火不相容,為了博取大眾的青睞而放棄設(shè)計(jì)上的經(jīng)營其實(shí)大錯特錯,時尚發(fā)展到如今,需要借力品牌的翻新吸引大眾跟隨潮流,聯(lián)名合作既是產(chǎn)品上的融合再創(chuàng)造,也是在商業(yè)上實(shí)現(xiàn)共贏的契機(jī)。
在出道的第50 個年頭,川久保玲獲得了野口勇獎,她也成為獲此殊榮的第一位時裝設(shè)計(jì)師,在她的授獎詞里這樣寫道,“她與美和時尚的刻板觀念相抗?fàn)帯保@也正是她畢生追求和所要實(shí)現(xiàn)的,不斷“destroy”,顛覆和刷新藝術(shù)的認(rèn)知。
(一米陽光摘自《世界博覽》2020 年第2 期)

具有開拓意義的“乞丐裝”

叛逆的朋克風(fēng)

一身“川久保玲”款禮服的水果姐