齊老太太

馮驥才

1

齊老太太有滋有味住在西城一個(gè)小院里。老頭死了后，就一個(gè)念想——家別散了。

她有三個(gè)孩子，兩個(gè)兒子一個(gè)閨女。閨女老三沒出嫁，兩兒子老大老二雖然都成了家，還全住在家里，守著老娘。兩兒子各住在東西兩邊的廂房。正房三間，右邊一間住著閨女，左邊一間老太太自己用。堂屋空著，這里是一家人共用的地方。

老娘心里有一幅幅畫。一家人在這院子里春天栽花種草，夏天納涼說話，秋天舉竿打棗，冬天掃雪堆人。平時(shí)全家圍著擺在堂屋正中的一張方桌，一日三餐，雖無山珍海味，卻有葷有素，有飯同吃，有福同享。閑時(shí)老太太叫來老三和兩房?jī)合眿D陪她打打牌，孫男娣女們?cè)谠豪锿嫠！｝R家人全都本分平和，彼此沒斗過氣、拌過嘴、紅過臉，老太太說自己活在天堂里。等到將來哪一日自己上了西天，想這個(gè)家，怎么辦呢？說到這兒就掉眼淚了。

打牌是老太太平生一大好。可是她七十歲后，打多了便要歇一會(huì)兒。幾個(gè)孩子便在堂屋一角，給她支了一張軟榻，她累了，就倚在榻上伸伸胳膊腿兒，有了精神就招呼閨女媳婦接著再來。全家人對(duì)老太太只順不嗆，每天最后一把牌都要叫老太太和。

齊老太太的兩房媳婦人都不錯(cuò)。平時(shí)，丈夫出去干活，她們?cè)诩抑辛侠黼s事，哄孩子玩，一人一天輪流做全家的飯菜，還一起伺候婆婆，陪著玩牌。玩牌對(duì)誰都是樂事，一邊玩，一邊說閑話、吃零嘴、喝茶；玩牌不玩錢沒勁，可這家人的錢都不多，輸贏也不過三五個(gè)銅子兒，大半都“輸”給了老太太。玩牌時(shí)，老太太愛在身邊放一把癢癢撓，她只要牌和，后背就癢癢；閨女老三有個(gè)小圓鏡，時(shí)不時(shí)照一下自己；大兒媳愛放一盒洋煙，煙癮上來憋急了，抽幾口；二兒媳特別，總把手上一個(gè)金戒箍摘下來，放在一塊手帕上，她怕洗牌時(shí)總磨這戒指。她是窮人家的閨女，這金戒指是她當(dāng)年最金貴的陪嫁，雖然只是一個(gè)圓箍，沒做工，但夠粗，顏色很正。

2

天天打牌，這戒指天天放在她右手一邊，可是一天，她抽空去灌暖瓶回來時(shí)，忽然“喲”一聲，戒指沒了。她找，別人幫她找，一遍遍找，居然就找不著了。老太太說：“甭急，自己家還會(huì)丟東西？細(xì)找找。”

二兒媳就這一件寶貝，丟了自然心急，還有火，忍不住冒出一句：“就出去灌水這一眨眼的工夫，光天化日的怎么會(huì)沒，除非鬧鬼了。”

丟東西的事一出來，本來就叫在場(chǎng)的人心里發(fā)毛。大兒媳有點(diǎn)沉不住氣，說：“哎喲二妹，我挨著你，你說鬧鬼，可別是說我拿的。”

二兒媳說：“你干嗎往身上攬？我能說誰，只能怪我不該把這么值錢的東西撂桌上。”其實(shí)這都是些著急的話，可現(xiàn)在你一句我一句，就都是往火上澆油了。

齊家從來沒出過這種事，最坐不住的是老太太。她臉色像張紙，忽然雙手把桌子一推，這么大年紀(jì)，居然推出半尺遠(yuǎn)。她大聲說：“現(xiàn)在誰也別出屋，你們給我翻箱倒柜地找，相互別客氣，搜身！我不信找不出來。我不信我齊家——關(guān)著大門會(huì)丟東西！”

老太太頭一遭發(fā)火！

大伙乖乖地按照老太太的話做。把屋里從明面到暗處，再到犄角旮旯，每一寸地界全都細(xì)細(xì)找過，連老太太歇身的軟榻也拉出來，姑嫂相互之間，頭一次上上下下里里外外搜身。那一瞬，齊老太太把雙眼閉上，好像死了一樣；她心里覺得這個(gè)家該是好到頭了，要?dú)Я恕o論這戒指在誰身上，一翻出來，全是給這家捅上一刀。可奇怪的是，戒指還是沒影兒。連條案上的花瓶都全扣過來了，還能跑到哪去？還真是應(yīng)了二兒媳的那句話——除非鬧鬼了！

鬧不鬧鬼不知道，反正一股陰氣從此罩住了齊家。先前那股子勁兒沒了，人人各有心事，相互之間沒話；若是說話，也是沒話找話，若是笑笑，全是作假。誰知誰怎么想的？雖然吃飯還是同桌，像在大車店里各吃各的。老太太的牌局還擺，卻打不起勁兒來。一天老太太忽然“嘩啦”一聲把牌全推倒了，陰沉著臉說：“我氣力不濟(jì)了，打不下去了。”就此停了牌局。牌局一停，齊家冷清了一大半。老太太心里那些畫兒，也就一幅幅扯下來。

誰也不知該怎么把這局面掰回來，反正那金戒指找不回來，事情就過不去。一天，老三對(duì)她大哥說：“二嫂那金戒指會(huì)不會(huì)叫貓叼去了？”

老大說：“你倒真能琢磨，還沒聽說貓叼金子呢，又不能吃。再說，叼到哪兒你知道嗎，找得回來嗎？”

這事肯定死在這兒了，永遠(yuǎn)沒人知道。

3

可是一天晚飯后，老太太趁著全家都沒離開飯桌，忽然對(duì)大家說：“我要跟你們說一件事。你們聽好了！二媳婦那戒指的事你們別再瞎猜，戒指是我拿的！我有急用。你們也甭問我拿去干什么用了。回頭我會(huì)想辦法把這事圓上。”

老太太這話像晴天打雷，全家臉對(duì)臉看著，不敢相信。可是，老太太一輩子沒說過半句謊，她的話從來不會(huì)摻一點(diǎn)假。不論她說什么，大家全信。再說老太太的話也有道理，丟戒指那天，人人都搜了身，沒搜身的只有老太太本人。當(dāng)時(shí)誰也不會(huì)去搜她呀。如果不是她拿的，好好一個(gè)金戒指跑哪兒去了？如果是她拿了，怎么拿的？拿去干嗎用了？

老太太不說，沒人敢問，也沒人敢議論。可是從此，不知不覺對(duì)老太太的感覺就變了，她怎么能偷自己兒媳婦的東西呢？想都不敢想。素來對(duì)老太太的敬意，自然少了幾分。這一切，老太太嘴里不說，心里有數(shù)。雖然她把事情的真相撩開，彼此的猜疑和別扭沒了，可是從此她在這家里老老少少眼中，臉上沒光，說話差勁，身子矮了半截。人就一下子老下去許多。往后很少出屋了，吃飯都是叫老三把飯菜端到里屋，不愿別人看到她。她是不是沒臉見人？

一年多后，老太太過世。

齊家辦喪事，整理正房。當(dāng)拆掉堂屋一角的軟榻清掃地面時(shí)，老三忽然發(fā)現(xiàn)地磚縫里有個(gè)東西亮閃閃，她有點(diǎn)奇怪，蹲下來，從頭上拔下簪子把這東西撥出來一看，大聲叫喊兄嫂，大家過來一瞧，全都大吃一驚！原來就是那只丟失的金戒指，原來它一直好好地待在這兒！

在丟戒指那天，這地方也都找過，只是因?yàn)槟菚r(shí)是下午，屋里沒陽光，自然看不到。現(xiàn)在是晌午，一道陽光射進(jìn)來，正好照在這磚縫之間，金戒指便燦然奪目地重回齊家了。

這才是真的真相大白。

老三流著淚對(duì)著這戒指說：“你干嗎躲在這兒了，你要了我娘的命啊！”

這家人想到這位大仁大義的老太太，為了全家人的和和氣氣，抱團(tuán)不散，有難獨(dú)當(dāng)，忍辱負(fù)重，郁悶至死，不知不覺間全都淌下淚來。

（摘自《俗世奇人全本》，人民文學(xué)出版社，馬建剛圖）