含石

孫振宇

1

包立志很早就明白自己是個樣樣普通的學生。高考正常發揮上了西南山城的一所普通院校。有時候他都覺得自己普通到駕馭不了“立志”這么宏大光輝的名字。

高中時，他喜歡在校園各處游蕩，找無人的幽暗角落看詩集。

他最大的幸福就是沒人看到他，把他當成野風、當成飛鳥。這么看來包立志是個哲人？其實他心里面蕩漾得很，只是，他也想交朋友或者談戀愛，但發現自己與別人總融不到一塊去，便被動地愛上隱身，把心里所有的秘密都含在嘴里，像含一塊石頭。

大學報到的第一天，包立志決定重新出發。

辦完手續，包立志搬進了5棟宿舍402 號房，校學生會有人來發傳單招新，他剛看到，便決心從此邁出主動的第一步。面試新人的那個學姐問他為什么要加入學生會，他把在網上查到的面試詞背了一遍，大體是三個意思：為了服務同學、鍛煉能力、擴大交際。

學姐笑了：“可以可以，要你了。”

包立志上了幾天學，便開始覺得自己學籍雖然屬于這里，人卻不是。大學里時間空間都很松散，這就更被動加劇了他高中時一個人吃飯、一個人去圖書館、一個人跑步的習慣，日日如此，像一葉浮萍。

那入學這段時間，包立志在學生會有沒有完成給自己安排的交際任務呢？

算是有的，他認識了楊思潔，從她第一次和他聊天，他就確認，這是他的靈魂伴侶。

那天是忙碌的開會日，會后，學生會主席安排包立志和宣傳部的楊思潔去圖書館選書，幫學校布置圖書角。包立志這才有機會第一次認真打量這位女同學：楊思潔的眼睛是晶瑩的，鼻子小巧，頭發濃密，整個人像一輪圓月。

在書架前，包立志默默選了幾本詩集，有魯米、阿多尼斯、顧城等，都是他喜歡的，楊思潔看著他手上的書，眼睛亮起來。

“哇！你選的詩人我都蠻喜歡！”她幾乎是下意識地喊出來。

包立志覺得很新鮮， 他原以為楊思潔是不愛讀詩的人，“那……太巧了，你喜歡魯米嗎？我超喜歡！”

楊思潔忙應和道：“對，對！”

說著她拿起他手中的一本，翻出一頁，用手指著：“我最喜歡魯米的這首。”

夕陽從圖書館的落地玻璃窗射入，映在楊思潔身上，她的臉頰透出夏天的顏色。那一瞬間，包立志涌起一種要抓住楊思潔臉上夏天的渴望。

可從圖書館出來時，包立志的三分鐘勇氣便自覺散去，依照慣性，他想和楊思潔揮手分別，如往常一樣獨自去食堂吃水餃，卻不想楊思潔拍拍他的肩說：“我請你吃飯吧，你怎么這么悶啊，你很可愛啊，喜歡魯米的人都可愛。”

那是包立志上大學以來第一次和女生單獨吃飯，他驚喜地發現，他和楊思潔不僅都愛詩，也都愛水餃。

2

第二天，包立志鼓起勇氣約楊思潔去電影院，楊思潔答應了。

此后他“變本加厲”，反反復復找理由約楊思潔去動物園看籠子里的花豹，或者去游樂場玩密室逃脫。

勞動節時，山城的濱江廣場搞了一個煙火會，包立志心想不能再拖下去了，他想快些抓住來之不易的夏天，于是叫楊思潔同去看煙火。

二人在密集的人流中鉆進鉆出，非常盡興。煙火放完后，他們在江邊散步，包立志想說點什么，但躊躇了半天，還是把話憋了回去，嘴里像含著一塊粉色石頭。

楊思潔隨口提了句：“小包，你支支吾吾要說什么？” 包立志有些緊張：“ 我…… 煙火很好，很漂亮。”

兩人分別后，包立志躺在宿舍的床上，一發狠給楊思潔發了條信息：“那個……嗯……我們能在一起嗎？”

兩小時后，QQ上彈出信息提示，包立志瞇著眼，在眼皮的縫隙里看到了回復： “好的。”

包立志立刻從床上彈起，忍不住大喊：“有了！我有了！”

室友被他嚇了一跳：“你有啥了？”

包立志閉上眼，在一片黑暗中，他看到煙花像天上的星星。

他伸了個懶腰： “我有星星了。”

3

可惜這種驚喜的保質期只有兩天，他又開始糾結和猶豫，越想越覺得那條“好的”很刺眼，是施舍。

包立志有天問楊思潔喜歡自己什么？

“有趣啊！”

這是包立志第一次被女生說有趣，可他又懷疑楊思潔是不是找不到什么合理的動機，才用“有趣”敷衍自己。

“哪兒有趣？”他追問。

“你再問就沒趣了哈。”楊思潔笑道。

“楊思潔，你對別人說過‘我愛你嗎？”

“哎喲，太肉麻了，何況我們才剛在一起啊大哥，你戲太多了。”楊思潔笑得更開心了。

“你不想聽我說‘我愛你嗎？我現在就可以說。”包立志繼續問。

“求你別，這字眼太嚴肅莊重了，不能輕易講。”

“就三個字，一秒就說完了，我現在跟你在一起，那我就愛你啊。”

楊思潔忙捂住他的嘴。

從那以后，包立志常會一個人躺在床上復盤楊思潔的語氣和微表情，反復思考“有趣”到底算不算一個人喜歡另一個人的充分條件。

他可以坦然接受楊思潔不對他說“我愛你”，但她為什么連自己對她說“我愛你”也不愿聽呢？自己為什么在終于吐出一塊石頭后，卻又總會含上另一塊呢？

問題太多，他決定以一種最粗暴的手段求得最真實的結論。

在六月的一個夜晚，包立志踏著步子往女生宿舍的方向沖。他一路狂奔，只花了五分鐘就跑到女生宿舍樓下，猛吸一口氣，像一只未進化完全的古猿，仰頭，從靈魂嘔出嘶吼：“楊思潔！我愛你！你聽到了嗎？”

路過的師生都駐足圍觀，女生宿舍樓里的女孩們，也紛紛撲上陽臺看他，楊思潔也出來了，她沒有下樓，只是在陽臺上皺起眉頭，然后冷靜地躲進廁所，給包立志打了電話：“太多人看了，你先回去好嗎？”

包立志也不知道那天是怎么神游回宿舍的。剛踏進宿舍門，他給楊思潔發了條消息：“對不起，我想更有趣些……沒考慮到你的感受……”

楊思潔回他：“不是有趣的問題。算了，你以后別這樣了。真的不好。”

此后幾天，包立志輾轉反側，實在受不了內心悔恨的煎熬，也迫切想一口氣斬斷亂麻般的迷思——那些恐懼和羞慚像一塊黑色石頭被他重新含進嘴里，不吐不快，于是他一狠心在手機里打下：“楊思潔……我覺得我們可能……不太適合？”

等了兩小時，手機響起提示——“你的意思是要分手嗎？”

“對……”

“好的。”

晚上10點，洶涌的痛苦向包立志席卷而來，那天夜里，他再一次夢到夏天，夢里的自己對自己說，你包立志配不上這么好的夏天。

讓他更加確認這點的，是一段時間后的某天，室友在課堂上偷偷給他播報的新聞——楊思潔找了個新男友，叫解凱。雖然是預料之中，但包立志聽了大腦還是“嗡”的一聲，身體蔫了下去，再沒聽進老師講了什么。

“解凱是誰？”

“是男神，好多人的男神。”

4

包立志消沉了半個月，讓他又一次燃燒起來的，是學生會準備籌辦的一個校園朗誦比賽，他發現解凱也參加了，“楊思潔肯定也會去吧。”他冒出歹毒心腸：他也要參加比賽，只要名次比解凱高一位，就算出了氣。

一回宿舍，包立志趕忙上網查了演講朗誦的資料，準備大干一番。他在論壇里看到一則故事，說是古代雅典有一位演說家叫德摩斯梯尼，年輕時演講由于口齒不清，多次被轟下講臺。于是他為了改正發音，把小石子含在嘴里朗讀，后來，他果然成了偉大的演說家。

他當即就跑到學校人工湖邊的草地上選了兩塊小小的潔白鵝卵石，拿回宿舍沖洗干凈，慢慢嵌入左右腮幫子，涼涼的。霎時，石頭由普通的白色變成了奇異的金色，包立志像戰士佩戴了一件鋼鑄鎧甲，心里有了底氣。

他奔到宿舍的穿衣鏡前，看著自己——還是和以前一樣普通。但這次又有不同，他口里含著兩塊會發光的不普通的魔石，讓他整個人都偉岸起來。

在準備朗誦比賽的一個月里，包立志日夜苦練，嘴巴酸痛，就連說夢話也在念。包立志越練越有信心，甚至認為不是石頭讓自己發出金光，而是因為自己含住了它，它才由普通的白色鵝卵石升華為金色魔石的。

5

朗誦比賽設在學校禮堂，當天下午，觀眾都就位了。

第一位選手就是解凱，他上臺后，風度翩翩地展示：“大家好！我是金融學院的解凱，表演的節目是梁啟超先生的《少年中國說》節選。”

眾人屏息凝神地聆聽解凱的朗誦，其神采讓人不覺為之傾倒，以至于連包立志也覺得，這男神就神在這兒呢。

解凱朗誦結束時，人群中爆發出山海般的掌聲和歡呼。

包立志排在后面，心里一直惴惴不安，待主持人叫到他名字，他忙顫抖著走上臺去。

“大家好……我是文學院的包立志……我今天是來念魯米的詩——《像這樣》。”

包立志緊張地看著臺下，想在臺下的人群里尋找楊思潔，但找了半天，只覺得眾人面目模糊，都成了一個樣，他看到他們如海潮般融合、流動、消退，舞臺對面取而代之的是一面龐大的鏡子，鏡子里映照的，是臺上的自己，他像無數次反復在宿舍穿衣鏡前演練的那樣，和自己對視，朗誦給鏡子里的自己聽，他把金色石頭含進了嘴里——如果有人問起，“至美之美是什么樣？”

你就抬起你的臉，說像這樣。

……

當包立志艱難地吐出最后一個字，那面巨大的鏡子旋即破碎，露出其后面面相覷的觀眾，全場只有些稀稀拉拉的掌聲。

包立志下了臺，繼續找尋著楊思潔，他心里盤算，自己這是披著朗誦的皮在表白呢，包立志相信楊思潔一定能聽懂，這是她最喜歡的詩。

比賽結果當場公布，不出所料，解凱拿了一等獎，包立志排在末尾。解凱上臺發了一個簡短的感言，很誠懇，場下的人又被感染，激動地大力鼓起掌來。

包立志在臺下看著，認為如果是自己拿了一等獎，一定會激動得語無倫次，因此楊思潔喜歡解凱是沒錯的。接著，他終于找到了楊思潔，眼睛直勾勾地凝視著人群中的她，楊思潔卻直勾勾凝視著解凱。

直到解凱下臺來，楊思潔給了他一個大大的擁抱，包立志才回過神來，不知怎的，他莫名地釋然了，像等到了一個預料當中的答案。

他下定決心，要從此刻開始與世界進行復雜溝通——他認為自己好像與那些輕如鴻毛的至痛之痛握手言和了，哪怕只是暫時停戰呢？

即便楊思潔只關注解凱的《少年中國說》，沒看到自己的《像這樣》，他也好像不那么在意了。曾經他自己瞧不上自己，但現在，他終于能從容而莊嚴地收好自己的滑稽。他看到坐在觀眾席角落的德摩斯梯尼和魯米站起身，在遠方向他揮了揮手，從后門走了。包立志心里閃爍過一個念頭：“這真是自己失敗的人生里，最成功的一次失敗。”

比賽落幕，人群散去，包立志看著楊思潔，她挽著解凱，身姿輕柔地穿過人流，碰上了包立志。擦肩而過的瞬間，包立志心里怦怦跳，楊思潔也終于看到了他，但她只對他輕輕點頭就轉身了。

從禮堂出來時，包立志慢慢地在校園里奔跑起來，他此時還是覺得自己是浮萍，但有些細微的東西卻悄然發生著質變。

他不知不覺跑進了田徑場，跑啊跑，不知道跑了多少圈。他隱約感到晚風卷裹著那些粉色的、黑色的、潔白的、金色的碎石，灌入他的嘴巴里、耳朵里，直到覆蓋了他的整個身體。

石頭一邊阻礙著他往前跑，又一邊幫助著他往前跑，不管怎樣，他得往前跑啊！

心臟瀕臨爆炸的一瞬間，他停下奔跑的腳步，彎腰，雙手按住膝蓋，在空無一人的田徑場，終于把口中含著的石頭都吐了出來。

（摘自“ONE ·一個”，本刊有刪節，河川圖）