大師如何“辟邪”

錢雪嬌

大師們大多數時間是在創作中度過，但難免也有遇到“瓶頸”或運氣不佳的時候，為了能夠巧妙躲過，他們想盡了“奇招”。

查爾斯·狄更斯：面向北方，寫出“道德指南”

維多利亞時代英國最偉大的作家查爾斯·狄更斯總是隨身攜帶指南針，以便確保自己睡覺的時候面朝北方，因為他相信這樣做可以增強自己的創造力和寫作能力。狄更斯的作品常常被一部分讀者當作道德指“南”，也許這才是狄更斯要面對北方睡覺的真正原因。

薩爾瓦多·達利：隨身攜帶漂流木

西班牙超現實主義藝術家薩爾瓦多·達利常常隨身攜帶一根西班牙漂流木，他認為這樣可以抵御惡魔的力量。這件事發生在達利身上似乎并不使人意外，因為這位藝術大師將超現實主義同時帶進工作和生活。有一次，他頭戴潛水頭盔進行演講，差點當場窒息。

弗里達·卡羅：面對花園說再見

墨西哥藝術家弗里達·卡羅的畫作通常是自傳式的，充滿了個人的情感體驗和記憶。弗里達和丈夫迭戈·里維拉共同打造的花園里種滿了各種墨西哥特色的植物。她常常花費數小時在花園里做“園丁”，因為這里使她感到舒適和放松，同時也給予她無盡的創作靈感。當弗里達去世前從醫院回到家中時，她提出了最后的要求——讓自己的床面對花園。

可可·香奈兒：幸運數字“5”

法國時裝設計師香奈兒女士本人十分迷信，據說算命大師曾經告訴她，“5”是她的幸運數字，于是，香奈兒便用數字5命名了那款著名香水ChanelN5。她居所中掛著的水晶吊燈也被擰成“5”的形狀。并且，香奈兒當時的每一場發布會都選在5月5日，以求好運。

小野洋子：劃火柴的小女孩

先鋒藝術家小野洋子對光線和聲音十分敏感。當她還是個小女孩的時候便發現，點燃一根火柴并靜靜看著這根火柴在黑暗中燃燒殆盡是一種很好的心靈治愈方法。她有時會在自己的姐妹面前點燃一根根火柴，一直到對方完全放松下來。長大后，小野洋子與激浪派藝術家們以這一兒時喜好為靈感，創作了攝影作品《Lighting Piece》。

巴勃羅·畢加索：守住“破爛兒”不扔

西班牙藝術家畢加索幾乎不會扔掉自己的舊衣服、理發剪和指甲刀，因為他覺得扔掉這些便意味著扔掉了自己的“本質”。此外，畢加索還收藏自己的作品，截止到他去世前，畢加索擁有大致5萬件自己的作品，其中包括版畫、素描、陶瓷等。

（摘自《優雅》2020年第1期）