老舍，一個(gè)長(zhǎng)在笑點(diǎn)上的男子

老舍，原名舒慶春，是新中國(guó)第一位獲得“人民藝術(shù)家”稱號(hào)的作家。在語(yǔ)文課本中，他的形象是高大上的。但在現(xiàn)實(shí)中，老舍是一個(gè)非常接地氣的人。

何以解憂，唯有暴富

和大家一樣，老舍也有過(guò)一夜暴富的夢(mèng)想。他決定用行動(dòng)來(lái)實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想——和大家一起買彩票。老舍和二姐一起在村里吆喝，向親友們集資買彩票，為此還立了一本賬簿。然后，他們還去找算命先生算了兩次，才確定到哪家店去買。接下來(lái)，他們還分析了大家的生肖，決定讓一個(gè)本命年的人去買彩票，另外指派了兩個(gè)人保護(hù)。買完彩票，討論讓誰(shuí)拿著彩票。因?yàn)檎l(shuí)也不信任誰(shuí)，怕拿著彩票的人跑路，所以決定讓腿腳不利索的三姥姥拿著彩票。

開(kāi)獎(jiǎng)之前，老舍就想好了，得了頭彩50萬(wàn)元之后，他自己能分到兩萬(wàn)元。這筆錢要怎么花？買個(gè)房子，關(guān)于地點(diǎn)、樣式、布置的問(wèn)題，他想了半夜。

但他轉(zhuǎn)念一想，還是用這筆錢做買賣更好，接下來(lái)又想鋪?zhàn)拥牡攸c(diǎn)、形式、種類，想著怎么賺錢，賺錢之后怎么發(fā)展，又想了半夜。就連睡著了，手按在胸上，他也是“夢(mèng)見(jiàn)一堆現(xiàn)洋壓在身上，連氣也出不得”。他還特意買了一副骨牌，準(zhǔn)備隨時(shí)算卦。如果是壞卦，就重新算；如果是好卦，那就是要發(fā)財(cái)了。

終于到了開(kāi)獎(jiǎng)的日子，報(bào)紙上登了前五彩，全部不符合。他們放低要求，中個(gè)六彩七彩也能小賺一筆。結(jié)果六彩七彩公布，也和他們沒(méi)有半毛錢關(guān)系。看到?jīng)]中獎(jiǎng)，大家紛紛跑去找老舍和他二姐索要自己投的錢。

二姐覺(jué)得心塞，就生病了。不管她是真病還是假病，反正老舍一個(gè)人解決完那些人之后，二姐的病就好了。

有錢有閑，害人不淺

20歲出頭的老舍找到了一個(gè)好工作，當(dāng)京師教育局北郊勸學(xué)員，非常清閑，每個(gè)月還有100多塊錢的工資。每次領(lǐng)到薪水，他就給母親送點(diǎn)錢過(guò)去，每次送完錢離開(kāi)家，他就感覺(jué)非常空虛，很想買買買。于是，他就和小伙伴們?nèi)タ磻颉⒐涔珗@、喝酒，各種花錢。

年輕氣盛的老舍學(xué)會(huì)了抽煙喝酒、通宵打麻將。各種壞習(xí)慣都染上了。然后他的身體就熬壞了，瘦弱不堪，痰中帶血。忽然之間，老舍一病不起，頭發(fā)也掉光了。

病好之后，他開(kāi)始檢討自己，要改掉各種壞習(xí)慣。他說(shuō)：“到底為什么要學(xué)這些惡嗜好呢？啊，原來(lái)是因?yàn)樵麻g有百十塊的進(jìn)項(xiàng)，而工作又十分清閑。那么，打算要不去胡鬧，必定先有些正經(jīng)事做；清閑而報(bào)酬優(yōu)的事情只能毀了自己。”

就在他想通了的時(shí)候，上司訓(xùn)了他一頓，他順手就辭職了，然后去南開(kāi)中學(xué)當(dāng)老師，一個(gè)月有50塊錢工資。

雖然新工作和之前相比錢少活兒多，但他非常開(kāi)心。他接觸的是書本和學(xué)生，都是他喜歡的。而且，他忙到?jīng)]工夫去喝酒打牌。如果累了，就逛逛校園，圍觀一下學(xué)生活動(dòng)。沒(méi)過(guò)多久，老舍除了煙，其他的惡習(xí)都戒掉了。

音癡開(kāi)嗓，房東勸退

別看老舍是戲劇家，他其實(shí)只會(huì)寫不會(huì)唱，還偏偏不自知。他住在青島的時(shí)候，想?yún)⒓狱c(diǎn)業(yè)余活動(dòng)。當(dāng)?shù)厝朔浅Ｏ矚g唱戲，很多人早晨會(huì)在家里吊嗓子，還有很多劇社。老舍覺(jué)得自己可以唱唱戲，就加入了一個(gè)劇社，交了會(huì)費(fèi)之后他就唱了一出《武家坡》。他覺(jué)得自己唱得很棒，第二天很早就去了，想再來(lái)一出拿手戲。結(jié)果等了兩小時(shí)，沒(méi)一個(gè)社員過(guò)去。

第三天，老舍又去了，還是沒(méi)等到社員過(guò)去。正要離開(kāi)時(shí)，他看到門口有個(gè)小朋友，就去詢問(wèn)為什么總是沒(méi)人。小朋友笑著說(shuō)：“這兩天沒(méi)人來(lái)，因?yàn)椋疤煊幸晃幌壬孟聒喿咏袉荆运麄兌疾粊?lái)啦。”

扎心的老舍回到家，安慰自己，說(shuō)不定是那群票友“欺生”。然后他決定在家里獨(dú)唱。他一個(gè)人在家自?shī)首詷?lè)，唱得也挺過(guò)癮的。唱到第三天，房東過(guò)來(lái)很禮貌地請(qǐng)他們搬家，順便小聲對(duì)老舍的太太說(shuō)：“假若先生不唱呢，那就不必移動(dòng)了，大家都是朋友！”老舍求生欲爆棚，立馬聲明自己討厭唱戲，唱什么唱，不唱了！

拖稿小將，改稿奴才

作為一名文學(xué)家，老舍也有過(guò)被甲方催稿的經(jīng)歷。

抗戰(zhàn)期間，《青年界》雜志曾向老舍催稿。后來(lái)，老舍寄出稿件，附帶一封答催稿信。

“元帥發(fā)來(lái)緊急令：內(nèi)無(wú)糧草外無(wú)兵！小將提槍上了馬，《青年界》上走一程，呔！馬來(lái)！參見(jiàn)元帥。帶來(lái)多少人馬？來(lái)個(gè)字！還都是老弱殘兵！后帳休息！得令！正是：旌旗明明，殺氣滿山頭！”他自稱是“小將”，沒(méi)靈感憋不出稿來(lái)，好不容易寫了點(diǎn)，自己看了不滿意，就拖稿了。寫這種信，怕是要笑死催稿編輯吧。

作為一名文學(xué)家，老舍還有替人潤(rùn)色文章的經(jīng)歷。20世紀(jì)60年代初，溥儀的《我的前半生》出來(lái)了。這本書需要盡快修改內(nèi)容，正式出版，翻譯到國(guó)外去。《我的前半生》經(jīng)過(guò)多次修訂，多層審核，幕后團(tuán)隊(duì)相當(dāng)強(qiáng)大。

其中，著名歷史學(xué)家翦伯贊、何干之結(jié)合歷史提出了一些修改意見(jiàn)，而老舍負(fù)責(zé)把文字關(guān)，給文章潤(rùn)色。作家樓適夷去探望老舍，問(wèn)他最近在寫什么。老舍的回復(fù)是：“我正在當(dāng)‘奴才，給我們的‘皇帝潤(rùn)色稿子呢！”

老舍曾說(shuō)：“沒(méi)有一位語(yǔ)言藝術(shù)大師是脫離群眾的，也沒(méi)有一位這樣的大師是記錄人民語(yǔ)言，而不給它加工的。”老舍那帶著“京味”的幽默，不僅在作品中，也在他的日常生活中。

（摘自“有兩夏子”微信公眾號(hào)，本刊有刪節(jié)，洪鐘奇圖）