為什么要警惕電競狂熱

李曙光

游戲玩到一定水平，就成了競技。2019年11月10日晚，來自中國的FPX戰隊在英雄聯盟全球總決賽中奪冠，其熱度竟與“雙十一”比肩。2018年英雄聯盟總決賽時，王思聰的IG戰隊對陣歐洲FNC戰隊收視人數破兩億，2019年雖然官方數據未出，但也不會差到哪兒去。

比賽剛結束，一則“沈陽城市學院開設電競專業”的新聞就躥上了微博熱搜。

資本、金錢、大眾的關注度，能夠成為催化劑，但決定一件事物真正價值的是其本質。

電競從出生到現在，都只不過是游戲廠家對特定游戲的一種推廣活動，其目的從來不是讓你強身健體、開發智力、實現人生理想。

當游戲上升到電競的高度，當電競要上升到一項體育運動的高度，成為社會正向化的一種指標之后，就會顯露出一些無法調和的矛盾。

廠家的游戲

歡愉的游戲媒體和游戲玩家可能都忘了一件事：2019年4月杭州亞運會公布具體比賽項目時，“電競”項目落選。

2018年雅加達亞運會表演賽項目，中國隊最后奪冠的結果在網絡上刷屏。“打游戲也能為國爭光”的概念深入人心。沒想到好景不長，2019年電競就被亞運會除名了。

電競行業最高的夢想是進入奧運會，2018年年底的奧林匹克峰會上，國際奧委會探討了“是否將電子競技作為比賽項目”的議題，結果是“為時過早”，甚至電子競技是否應被冠以“體育”的名號都需要進一步探討。

國際奧委會給出了一個理由，認為電子競技行業主要圍繞商業邏輯運作，奧委會則是基于某種價值之上。因此，部分電子競技項目與奧運會的價值取向不相符。

電競的目的一直都是讓一款游戲更火，而不是讓參與的人更快、更高、更強。

電競之所以永遠無法與足球、籃球這樣的傳統體育運動相比較，本質在于“主動權的歸屬”不同。

先有游戲再有電競，電競只是游戲廠家用來延長游戲時間、維持游戲熱度的推廣活動，是游戲的附屬品，電競永遠不可能脫離游戲廠家而獨立生存。但足球、籃球是因為這項運動火了才開始挖掘其背后的商業價值。這是兩個完全相反的形成邏輯。

這種完全相反的邏輯決定了它們主動權的歸屬是不一樣的，電競這項運動的主動權徹底掌控在游戲廠家手中。游戲公司有決定一項電競賽事生死和形態的權利。

電競比賽中有一句俗語叫作：一代版本一代神。意思是，為了保持游戲的新鮮感，游戲公司必須為游戲不停地進行更新。而本來操作很厲害的職業選手，可能因為游戲的改動而瞬間被拉下神壇，此前所有的刻苦練習和天賦都會化為烏有。

版本更新拉下神壇或許尚能接受，但每一款游戲都是有周期的，如果一款游戲不火了、不賺錢了，游戲公司決然不可能在此游戲的電競賽事上投入更多的資源，甚至會直接放棄這款游戲的代理和運營。

但你很難想象某足球或籃球商家不賺錢了，所以把足球、籃球這項運動拋棄了。他們沒有這種權利，也沒有這種資格。

產業的泡沫

電競不包括游戲行業，凡是說電競產業動輒千億元的統計口徑，基本上都是把游戲行業也包括進去了。

艾瑞咨詢2019年的電競產業報告中，來自電競生態的產值雖然逐年增長，但到了2020年最多也只是占了27.8％，份額為375億元。絕大部分的錢是游戲公司賺走的。

整個電競市場最金燦燦的價值其實就是電競賽事的觀賽人數——電競用戶的總規模。龐大的注意力經濟和流量之下，必然能夠吸引來不少廣告商的贊助。現在整個電競市場最有效的變現邏輯就是：流量——廣告。

而游戲手辦、周邊產品的產值更是不值一提，中國根本就沒有形成類似的文化。

記得雷蛇嗎？以制造游戲外設而出名。2017年，雷蛇頂著電競第一股的概念在港股上市，李嘉誠、英特爾、富士康都投資買股票了，剛上市時市值一度高達450億港元。

兩年過去了，雷蛇市值跌了八成，截至2019年11月12日港股收盤，雷蛇市值僅剩133億港元。

說到底電競是一個錦上添花的概念，是娛樂消費概念，卻不能成為決定玩家是否掏錢的剛需。

電競市場不賺錢就算了，卻裝出一副很美好的樣子，充斥著泡沫和謊言。這其實也沒什么，哪個行業還能沒有點泡沫呢？

而危險之處在于其光鮮的外表下，對于低齡人群越來越強大的吸引力。

直白點說，當越來越多的孩子，覺得打游戲也能賺很多錢的時候，這就是噩夢的開始。

電競的幸存者偏差

大部分人的注意力和傾聽，都集中在頭部主播、頭部職業選手們所訴說的成功信息中，90％的電競選手樣本是那些技術很好卻籍籍無名、最終黯然退場的人。

這讓大眾接收的信息產生了偏差。年薪百萬、千萬的頂級主播職業選手不是沒有，但是大概率一只手都能數過來。

此前英雄聯盟頂級俱樂部EDG和LGD招青訓隊員，招聘信息上開出的最低工資只有2000元，工資區間與餐廳服務員相當。選手們要從十六七歲開始訓練準備，這五年基本就是整個青春。

電競選手的職業生涯普遍在18?22歲，驚人的年輕，這是整個行業的共識。年齡“大”的選手“反應就變慢了”。

要不要把青春交到游戲公司手中，去面對未來的巨大風險和不確定性？最好不要，代價太慘烈。

雖然每個行業都有頭部效應，成為明星者注定是極少數，但其他行業是有不錯的中位數比例的。平凡的人也可能會有平凡的崗位，并且不會與社會猛烈地脫節。

“中位數”群體的大小，是評價一個行業風險的重要指標。而電競是徹底的注意力經濟，并且規模有限，這就造成中等收入的群體很少，最受益的必然是頭部的0.1％。游戲公司可能也只需要那0.1％的明星維持熱度就好。

踢個球最不濟還可以去當個教練，電競職業選手退役卻是一個不可說的傷痛。

把電競上升到一定的社會高度，是游戲廠家轉移游戲衰退周期、混淆概念的過程。

對于電競我們自然正面肯定其帶來的經濟效應，但夸大其帶來的社會效益，甚至上升到更高的高度、成為一種榜樣顯然是有問題的。網絡游戲這種事物，本身是帶有點原罪的。

（摘自《博客天下》2019年第22期，知止圖）