古代文人如何開“派對”

周冉

這是一個小欄目，有多小呢？裝得下上下五千年。在這里，我們一起從小處著眼，領略中華文化的瑰麗浩蕩、燦爛光華。

今人提及“文人雅集”，多半帶有崇慕艷羨之情，以“雅”命名必然要具備一定的文化底蘊、藝術素養和學界尊崇的地位。古人雅集都做些什么？是否都如今人想象中正襟危坐、談古論道？或是熱衷品茗點茶、一味講述玄妙哲理？

《詩經》中描述的宴飲集會被認為是中國古代文人雅集的源頭。“呦呦鹿鳴，食野之蘋。我有嘉賓，鼓瑟吹笙……呦呦鹿鳴，食野之蒿。我有嘉賓，德音孔昭……我有旨酒，嘉賓式燕以敖。”這是《詩經·小雅》中一首記載西周時期宴集活動的宴飲詩，從中可以找到后世雅集的相關要素：娛樂性，參會者多為當世品德高尚或才華橫溢之人，飲酒暢談、適情適景奏樂等。

各種主題性雅集

主題性雅集，是文人繼承和發展民間習俗為風雅所用的典型案例。關于重陽登高遍插茱萸，祈求安康，中秋期慕團圓，抒懷壯志而留下的相關詩句數不勝數。

民間有七月七暴曬衣物的傳統，原本是女性主持家務的活動，宋代文人把它發展成了集中觀摩書畫古籍，探討歷史、藝術的曝書會。參加曝書會的多是兼長書法與畫藝的文藝全才，他們交流揣摩，互通技藝與創作經驗，客觀上推動了北宋書畫藝術的發展。

文人茶會始自中唐時期，內容大多是飲茶、賦詩和談禪。不過在佛教盛行的唐代，茶的出現只能作為談資點綴，幾乎每一次唐代茶會都有僧人參與，談禪才是當時文人聚集時最熱衷和時髦的話題，到了宋代，茶會的主角才真正成為茶和茶道。點茶、分茶成為雅集的必備項目。與飲酒會的熱絡氣氛不同，飲茶會淡雅寧靜，茶詩也別具格調。茶會事實上是同鄉會、同門會、同年會、同僚會，舞弄風雅的背后，是復雜的人際交往。

同一場雅集中的人物關系通常千絲萬縷，白居易“嘗與胡杲、吉旼、鄭據、劉貞、盧貞、張渾”等，皆高年不仕者時時聚會，稱為“九老會”，明人繪有《香山九老圖》。這是歷史上著名的高級知識分子退休老人群，后世效仿者大有人在，出現了五老會、同甲會，甚至標榜勤儉理念的挑菜會……在中國傳統觀念中，高壽是國之祥瑞的太平征兆，耆老會成員通常履歷驚人，學識和社會地位不凡。他們的聚會作為一方盛事，深受士大夫尊敬。

“手里無金莫嗟嘆，尊中有酒且歡娛。”類似的老者雅集，不肖奢華，不慕當世權貴，有意彰顯脫俗之意。宋神宗元豐六年（1083 年），在政治漩渦中失意的司馬光任職西京留司御史臺，卜居洛陽。他開始組織閑居洛陽的文彥博、范純仁等耆宿老臣六七人，舉辦了名為真率會的聚會組織。有人說這是有政治預謀的民間組織，但以其成員面貌來看更像是隱居江湖最后的倔強，這一組織以司馬光65歲最為年輕，最年長的已有78 歲。

卻笑蘭亭會，吟詩半不成

雅集之雅，在于它從民間已有的世俗行為中，展現了名士的高遠志趣、思辨才能和不凡談吐，其集中體現便是詩集的留存。

先秦時期，貴族壟斷“文化”，“不學詩，無以言”，他們組織參與的宴飲集會產生了詩歌文學這樣的副產品。魏晉時期，“竹林七賢”聚會的方式，通常是全體或其中幾個會合在一起暢飲清談，他們探討的內容多為老莊之學、養生之道等。

西晉元康六年（296 年）的金谷游宴，以主持人石崇的奢華著稱。游宴的環境優雅：清泉、茂林、竹柏、水碓、魚池和土窟一應俱全；日程別有意趣：主客同乘并載一種交通工具，在琴瑟吹鼓聲中晝夜游園；游戲獎懲獨創：不能賦詩者罰酒三斗，被稱為金谷酒數，后世的雅集普遍效仿；集中展現聚會成果：《金谷集》是第一部文人集會作品的結集。

東晉永和九年（353 年），同樣有一部文人集會作品問世。這是王羲之、謝安、孫綽、王彬之等江南名士其四十二人于會稽山陰的蘭亭，面對自然山景宴飲酬唱，共同創作的文學成果《蘭亭集》。

晉宋時期，出現了一股親近自然，追逐山水游賞、隔絕世俗的風氣，陶淵明約好友同游斜川，臨長城，望曾城，觀美景而心曠神怡，各人賦詩留存，寫明每人的年紀、鄉里、作詩日期。這與蘭亭雅集中的曲水流觴之妙，意趣相通。

西園雅集：想象中最美的樣子

《西園雅集圖》據說最早為李公麟所制，描繪的是一場形式齊備、花樣百出的文人聚會場景。北宋時期，蘇軾、米芾、黃庭堅、李公麟、秦觀等人在駙馬都尉王詵家舉行集會，畫中分為多個單獨場景：吟詩、作畫、寫字、談禪、彈琴，好不自在。這場規模空前的聚會是否真的存在，一直存有爭議。

后人考證西園雅集的真實性，首先要考證的就是人數。元祐集團活動頻繁的元豐、元祐時期，要組成畫中的16 人局幾乎不可能。“蘇軾等16 人可能不會在同一天集會于一處，因其時畫上的人物不在汴京。”他們在一起的聚會，也不可能每次都有撫琴、題石、作畫、論道、賦詩。

當時，以蘇軾為核心的元祐文人集團酒局、詩局頻繁，地點也不固定。從雅集中留下的詩句判斷，這些聚會有時選擇在李公麟家中，有時在蘇軾家中，或是王鞏的清虛堂，甚至翰林院。

此外，蘇軾等人在京師的各大園林池苑中，也曾留下詩酒唱和的身影。研究者認為，《西園雅集圖》中，畫者是將這些文人聚會的場景匯總羅列后的藝術呈現，而不是對某一次雅集的寫實。

《十八學士圖》：宮廷雅集更具財力物力

魏晉以來，以宮廷為中心的文人雅集從未斷絕。唐中宗設置修文館，召集任命了當代幾乎所有的著名詩人為學士，他們的宮廷文學創作引領著文學發展的潮流。“十八學士圖”是中國繪畫史上一個重要母題，歷代不斷追摹。唐代閻立本的《秦府十八學士圖》是這一題材的起始，不過原圖早已遺失。

君主或親王與文臣之間的聚會，方式也有不同，或者討論學術，商榷古今，或組織人抄寫經典著作，或舉行佛事。宮廷聚會幾乎都會賦詩，有的適逢佳節命題作文，也有偶然興之所至。君王命題，朝臣同題賦詩響應，質量上乘則受到賞賜。宮廷雅集，更像一場充滿勝負心的賽詩會，所成詩篇也大多詞句規整，技巧純熟，并無過多才思和個性。

描繪皇權雅集最著名的畫作是《文會圖》，竹影掩映中，超大案臺上擺放著杯盤果品，九人環桌而坐，樹下有兩人談話，坐者身后有侍者忙碌。受《文會圖》影響，各朝畫家所繪文人雅集圖，都以吟詩、飲茶、書畫鑒賞為人物主要行為。傳為宋徽宗的《十八學士圖》不僅體現了品茗、飲酒、美食、賞景、賦詩這樣常規的雅集程序，還包含了游園、奏樂、戲馬、觀鶴等，屬于親近自然風格，這種需要大量財力物力人力的宴飲項目，是普通文人聚會難以實現的。

玉山雅集：雅集史上一曲末世悲歌

一般來說，私人聚會財力有限，硬件條件一般，但玉山雅集則不同，雅集主人顧瑛財大氣粗，專門為聚會造了一座園。玉山雅集每次舉辦時參與人數并不多，最多不過十數，通常只有五六人，但舉辦次數多。從元至正八年（1348 年）到至正二十年間（1360 年）多達75 次，平均每年6 次。

雅集的持續時間雖然很長，主要舉辦地只有一處，就是顧瑛的園圃玉山佳處。“玉山佳處”占地面積極大，景致極盛，這片綿延數里的園林包含了大量的亭館、臺榭、園囿，種植各色奇花異草，豢養各種珍禽異獸。

雅集在玉山的各處亭館池榭間舉辦，賓主無間，列坐而賦，歡飲吟詩時也不問姓名、年齡、身份或來處，只推面相最老者上座。全程有絲竹聲聲縈繞耳畔，胡琴、笙與歌聲混在一起，又有姬妾相陪。《玉山雅集圖》展現了席上賦詩的場景，有人飲酒，有人正待侍者斟酒，有人剛賦新詩，也有人在一旁對坐清談。那些沒有完成賦詩任務的賓客，循例要罰酒幾觚，這里如同俗世中的一方樂土。

玉山雅集飲酒正酣之時，外界的政治氛圍卻愈加動蕩，一次雅集上，賓客們在詩酒酬和之際談論起了時政，這并不常見。至正十五年（1355 年）朱元璋繼承了郭子興生前勢力，不斷擴張，逐漸攻占江南的半壁江山。人們相信，玉山作為文藝桃花源，已經岌岌可危，有跡可考的最后一次玉山雅集出現在至正二十年（1360 年）。至正二十七年（1367 年）朱元璋攻滅張士誠之前，玉山亭館就已毀于元明更替的戰亂。雅集賴以存在的物質基礎不復存在，曾被抽調督守西關的顧瑛，也經歷了喪亂流離。

玉山雅集留下了大量的詩文集，做到了“會有其人，人有其詩，而詩皆可誦”，它與“蘭亭修禊”“西園雅集”并稱為中國文人的“三大雅集”盛會，成為雅集史上一曲著名的末世悲歌。

（摘自《國家人文歷史》2019 年第23 期）