在草木間尋得寧靜

耿艷菊

我站在老樹下，看一片片橢圓形的葉錯落有致，層層交疊，神奇有序地呈現出一方碧青溫潤的世界。這樣的老樹在長長的胡同里至少有幾十棵，天天相見，卻是相見不識。以往，我每每從樹下走，走過也就走過了，從未想它們叫什么名字，有多少年輪，見證過多少老歲月，目睹過多少人世悲歡。

春天，桃之夭夭，如此灼灼華美的季節，驛動的心怎會安于在一株老樹下懷想呢？夏之絢爛，炎熱亮烈，而這時脾氣也總是古怪莫測，動輒上火，似乎也沒有適宜的機會靜下來去認識一株樹。認識不認識，樹都在那里，亦不會責怪，更無關生活，甚至無關緊要。冬天呢，黯淡無光澤，冷風嗖嗖，出門裹緊了衣，冷字當心，根本無閑情對視一株枝葉凋零的老樹。

春華秋實，只有秋天，寧靜舒暢，天高云淡，空靈剔透，連灑下的光影都會讓人無端喜悅。德富蘆花的《自然與人生》中說，晴空如玉。此時的天正是如玉一樣潤而靜美，而人的心也是一片晴空，風煙俱凈，朗朗然，欣欣然，頓時覺得空間闊了，光陰慢了。閑看庭前花開花落，漫隨天外云卷云舒。無關緊要的事在舒朗明靜的季節成了要緊的事。

在這種清而寧而靜而閑的心境下，我通過手機瀏覽器的識物，認識了三種植物。胡同里那幾十棵老樹的名字叫毛白蠟，每天下了地鐵要經過的麗晶酒店的門口有棵葳蕤的樹是鵝掌楸，還有家附近的林蔭道是兩排懸鈴木的功勞，秋天一樹一樹的紅葉閃爍，美得炫目。

認識或不認識身邊的植物，知不知道它們的名字，這于生活本身來說，確實是無關緊要的事。而當把這無關緊要的事當成要緊事的時候，竟是十分歡快的，是一種無法言表的愉悅，會突然覺得這世界真是美好。植物不單單是植物了，而是默默含笑的知己朋友。偶有瑣事拌心，看看它們，總是很快釋懷。身邊植物那么多，處處是良朋好友，人生何其幸運，而當一個人覺得自己幸運的時候，多半是謙卑和感恩的，才會拋棄浮躁和驕矜，回歸內心的寧靜。

周作人在《北京的茶食》中寫道：“我們于日用必需的東西以外，必須還有一點無用的游戲與享樂，生活才覺得有意思。我們看夕陽，看秋河，看花，聽雨，聞香，喝不求解渴的酒，吃不求飽的點心，都是生活上必要的——雖然是無用的裝點，而且是愈精煉愈好。”

這篇文看過好幾回了，在擁擠的地鐵上，再次讀到此時，依舊興致盎然地鄭重地一手托書，一手在筆記本上一字一字寫下這些閃光的句子。它不是日用必需，甚至多此一舉，卻讓我在狹窄攘攘的環境得以寧靜。周作人的話太精辟，無用而美好，無關緊要的事才讓生活有百轉千回的味道。

近來，看上一套好書，稱之為好書，是因為書本身及背后的寧靜，蘊含了20年的光陰和一個家庭由平常的小幸福密密織起來的宏大光景。這套書叫《云山花事經眼錄》，分為“春色”“夏影”“秋韻”“冬彩”四冊，記錄了128種花草植物，詳解其在白云山的生長分布、背后的文化意蘊、食用藥用價值。這是一個家庭的歲月靜好，是他們用靜美的心緒為人世制作的一份別致的禮物。

20年來，每到周末，他們一家人總要去爬白云山，兒子為山中花草們拍照，爸爸記錄所見花草的地點、數量、開花時間、結果情況，媽媽記錄林間趣事，為花草們寫下生動精美的文章。

爬山是稀松平常的，很多時候差不多都是在走馬觀花或者在景致可心處擺兩個pose，留下到此一游的印跡。而這一家人在浮躁的表象下沉浸在草木一樣的寧靜里，做些似無關生活卻能讓生活闊大又靜美芳香的事情。

余秀華說，閱讀是有力量的，它會讓人的心真正沉靜下來。只有心靈沉靜了，才會感受到真正的喜悅。書籍是人的精神養分，草木也是人的精神養分，它們都擁有一種無形力量叫寧靜，讓我們“無端歡喜”。