商子雍
文字是記錄語(yǔ)言的符號(hào)。把零星的話(huà)語(yǔ)記錄下來(lái)那叫語(yǔ)錄,而把口頭發(fā)表的一個(gè)故事、一番抒情、一通論說(shuō)記錄下來(lái),就是文章。鑒于此,我們?yōu)槭裁匆獙?xiě)文章和我們?yōu)槭裁匆f(shuō)話(huà)這樣兩個(gè)問(wèn)題,答案應(yīng)該是完全一樣的。
說(shuō)話(huà)和寫(xiě)文章的首要目的是交流。人是一種高級(jí)的社會(huì)動(dòng)物,人類(lèi)要在敬畏和尊重自然的前提下,為自身爭(zhēng)取盡可能大的發(fā)展空間,以獲取盡可能多的物質(zhì)和精神利益——試想,倘若缺乏交流、缺乏通過(guò)充分交流所形成的密切配合,這樣的生存和發(fā)展目標(biāo)有實(shí)現(xiàn)的可能嗎?
人之所以要說(shuō)話(huà)、要寫(xiě)文章,更因?yàn)樵诂F(xiàn)代文明社會(huì)中,針對(duì)五花八門(mén)的公共話(huà)題發(fā)表自己的見(jiàn)解,是每一個(gè)公民的神圣權(quán)利,也是社會(huì)健康發(fā)展的必須。從基礎(chǔ)教育階段開(kāi)始,就努力幫助青少年具備關(guān)注、思考和議論公共事務(wù)的自覺(jué)和能力,具體來(lái)講,就是能把話(huà)說(shuō)好、文章寫(xiě)好,這關(guān)系到中國(guó)的未來(lái),是一件天大的事。
或有人問(wèn):既然說(shuō)話(huà)是一件“天大的事”,那你為什么又提出“有時(shí)候,不說(shuō)話(huà)也是一種選擇”這么一個(gè)命題呢?這就涉及到了更深層次的問(wèn)題:說(shuō)什么樣的話(huà)?
其實(shí),對(duì)這樣一個(gè)問(wèn)題,前面我已經(jīng)提出了規(guī)范:“把話(huà)說(shuō)好。”也就是父母、老師從小就耳提面命我們的:說(shuō)真話(huà),不說(shuō)假話(huà)。當(dāng)然,真話(huà)并不一定都是真理,所以,堅(jiān)持說(shuō)真話(huà)的好人,有時(shí)也會(huì)說(shuō)錯(cuò)話(huà);這不要緊,知錯(cuò)即改就是了。而假話(huà),卻百分之百與真理無(wú)緣,所以,以假話(huà)謀取私利、欺世盜名的,皆為級(jí)別或高或低的壞人!
遺憾的是,在中國(guó)、乃至人類(lèi)的歷史上,由于說(shuō)了真話(huà)而慘遭不幸的好人,好像是層出不窮,這也導(dǎo)致說(shuō)真話(huà)一直是一件難事,只是由于所處時(shí)代或不好、或稍好,難的程度有所區(qū)別罷了。遠(yuǎn)一點(diǎn)兒的例子,可以舉文藝復(fù)興時(shí)期意大利的文化精英布魯諾,他反對(duì)教會(huì)所主張的地球中心說(shuō),堅(jiān)持太陽(yáng)中心、宇宙無(wú)限的科學(xué)真理,最后被燒死在羅馬的鮮花廣場(chǎng)。
正是考慮到歷史上和現(xiàn)實(shí)中常常會(huì)有著上述嚴(yán)酷的局面,身為勢(shì)單力薄的個(gè)體,在無(wú)法說(shuō)真話(huà)的情況下不說(shuō)話(huà),盡管比起面對(duì)火刑堅(jiān)持說(shuō)真話(huà)的布魯諾來(lái),顯得太不夠“高大上”,但在我看來(lái),也是一種應(yīng)該被認(rèn)可的選擇。因?yàn)?,不說(shuō)話(huà),就意味著他盡管沒(méi)有說(shuō)真話(huà),卻也不曾說(shuō)假話(huà)!
但不幸的是,歷史上,還有一種更加蠻不講理的“不準(zhǔn)不說(shuō)話(huà)”的罪惡時(shí)代。比如,明代永樂(lè)大帝朱棣從侄子建文帝手中奪取了政權(quán),登基之時(shí),為了給自己的非法奪權(quán)涂抹上一層眾望所歸的油彩,他硬逼著在當(dāng)時(shí)聲望很高的大知識(shí)分子方孝孺為其草詔。面臨著這么一種“不許不說(shuō)話(huà)”的嚴(yán)峻局面,方孝孺慨然答道:“死則死耳,詔不可草!”結(jié)果,方孝孺倒是堅(jiān)守了自己的原則立場(chǎng),沒(méi)有說(shuō)他不想說(shuō)的話(huà),可代價(jià)卻是慘遭殺害外加誅滅十族(九族,還有方的學(xué)生也算一族)。
并且,這種“不準(zhǔn)不說(shuō)話(huà)”的罪惡,還一直延續(xù)到明代以后的很久。清末民初有位叫黃遠(yuǎn)生的知識(shí)分子,此人在21歲時(shí)中了光緒甲辰科進(jìn)士,是清代最后一批進(jìn)士中的最年輕的一位。其后為新聞?dòng)浾撸懵曈谑?,被中?guó)現(xiàn)代著名新聞學(xué)家、20世紀(jì)30年代著名新聞?dòng)浾?、中?guó)新聞史學(xué)拓荒者戈公振先生譽(yù)為“報(bào)界之奇才”。1915年,袁世凱稱(chēng)帝,顯然也是為了借重文化名人的影響,為自己的倒行逆施涂脂抹粉,他命令黃遠(yuǎn)生撰文擁護(hù)帝制。面對(duì)著袁世凱“不準(zhǔn)不說(shuō)話(huà)”的淫威,黃遠(yuǎn)生內(nèi)心中雖有過(guò)掙扎,但最終還是屈從了,并因此而痛苦異常,直到很多年以后,還公開(kāi)發(fā)表聲明表示:“此后當(dāng)一意做人,以求懺悔居京數(shù)年之罪?!焙湍切┤諒?fù)一日地說(shuō)假話(huà),并且從不認(rèn)錯(cuò)、更不懺悔的人相比,黃遠(yuǎn)生還算是一位君子。
選擇說(shuō)真話(huà)難,選擇不說(shuō)假話(huà)也不易,所以,在不能說(shuō)真話(huà)的情況下選擇不說(shuō)話(huà),也是一種可以被理解的做法。有道是“人皆可以成圣賢”,但成為圣賢的第一步,是絕不說(shuō)假話(huà),并以此為嚆矢(嚆,音hāo;嚆矢,響箭。因發(fā)射時(shí)聲先于箭而到,故常用以比喻事物的開(kāi)端),努力向堅(jiān)決說(shuō)真話(huà)的境界逐步提升!