寫個熱鬧的寂寞

有一天和作者聊天的時候，她說自己不會寫那些特別“虛”的情感，比如，痛苦啊、難過啊、高興啊……要寫就直接上成語，然后加幾句環境描寫渲染一下。

她說：“這也太low了，大刀闊斧地好像在寫科普文?！?/p>

于是，小荷姐姐征集了一期話題“不出現寂寞兩個字，寫出寂寞的感覺”。我從來稿中選出有代表性的幾篇，和大家分享一下怎么寫出寂寞。

第一種武器：不寫寂寞，但可以直接描寫心里的悲傷感覺

身邊偶爾有人經過，多是腳步匆匆，與我沒有任何眼神上的交流，我們的世界好似并不相融。偶爾看見三三兩兩的人在說笑玩鬧，總會不經意地多看幾眼，像是一個偷竊者，想要盜走些許的快樂。我拿著手機，電量很充足，我卻對其提不起太大的興趣。走進火鍋店，服務員熱情地迎了過來，我迅速確定了自己的食譜，簡簡單單。一個人吃火鍋……只是少了些樂趣罷了。走出火鍋店天已經黑了，夜晚的街道別有一番風味，天上的繁星展露出來，一閃一閃像是在訴說什么，可我卻讀不懂它們，就像它們讀不懂我。（文/奶小茶）

小荷點評：奶小茶筆下的“我”走路、看別人打鬧、看手機、一個人吃火鍋、看星星……一個人做這些事本身就是“寂寞”，并且“我”每做一件事后都有一段對自己心理的描寫：我像一個游蕩者、要偷走些許快樂、少了些樂趣、它們卻不懂我，這些心里的淡淡的悲傷的感覺，與事情本身共同勾勒出一個影單影只的“我”的形象，像個電影默片。

寂寞指數：★★★

第二種武器：放大議論式抒情

當他們低著頭看手機討論著追星八卦時，我只有面帶微笑在旁聽著，不時附和幾句，才顯得自己有點存在感。習慣了微笑跟每個人打招呼，但卻似乎融不進任何一個圈子，說不了秘密的話。本來我以為每個人悲喜皆有共通，隨著年紀漸長才發現悲喜也許相同，卻不相通。人類總是可悲的吧，最終我還是要在早上六點關上房門，走入人海與其他可悲的人一起假裝擁抱取暖。（文/吳左左）

小荷點評：這個小片段的特點是對人類的寂寞、悲喜從很宏大的角度抒情議論一番之后，又回到自己的小寂寞上。這樣的議論式抒情在寫情感的時候可以用，但一定不要長篇大論地用，否則就容易流于空洞，沒有寂寞，只有乏味了。

寂寞指數：★★★

第三種武器：情節虐心+對比式沖突

父母在我剛升初中就離婚了。大二那年我同父異母的弟弟三周歲生日，我用兼職的錢買了小衣服給他。奶奶家一大家子都把他當小王子一樣寵，尤其是我爸，把他架在脖子上表演“騎大馬”。

我也不知道為什么，原本做好的心理建設突然崩塌，背包里的小衣服怎么都掏不出來。潦草地吃了幾口飯便借故先走。街邊的鞭炮聲震耳欲聾，可我依然覺得夜是濕噠噠的涼，西北的風像凜冽的刀。我把棉衣的領口提了提，裹住半邊臉蛋，坐在街角突然想到賣火柴的小姑娘。

還好，我比她幸福，只要一個人度過一鐘頭就可以回到家和媽媽吃餃子。是啊，單憑這一點我已經足夠幸福，可是，不知道為什么，想到小時候爸爸也是這樣抱著我騎在他脖子上瘋跑而我笑得合不攏嘴的樣子，我還是沒忍住哭了。

或許是我突然發現，那個唯一屬于我的爸爸，我已經不再是他的唯一。

也或許是，一個人坐在街角看萬家燈火聽百家爆竹，還是覺得有一點冷。（文/嵇荷）

小荷點評：看了嵇荷的片段，心里覺得被狠狠戳了一下，想抱抱這個被親情所傷的寂寞的小女孩兒。這份寂寞里，不止有“我”內心的剖白，更有這份寂寞的源頭。父親寵愛弟弟的溫暖畫面，和拿不出的小棉襖以及“我”在萬家燈火、爆竹聲聲里流下的眼淚，形成了一種很強烈的沖突和對比，讓人為之動容。

寂寞指數：★★★★★

第四種武器：結尾翻轉的意外之筆

她怕被人打擾，一個人走路，一個人吃飯，一個人做事，甚至連手機都調成了靜音。

那天下午，陽光充足又溫柔，廣場上只有零星幾個老人在鍛煉身體，一切美好得不得了。她走在路上，和群里的人聊著，群里大家的聊天信息堵車一樣相互擠著，她看得“撲哧哧”笑個不停，一下就錯過了綠燈。

沒多久，手機又恢復了安靜，群里最后一句是自己發的，像個孤零零的休止符。燈終于又變綠，她關上手機重新上路，剛才的雀躍卻消失殆盡，心里還涌出莫名的煩躁，她不知道是為什么。（文/夏南年）

小荷點評：這段文字的有趣之處，就在于結尾的翻轉。讀者一直以為這真是一個享受寂寞和自在時光的人，但后面群里的安靜明顯讓她很失落。結尾的翻轉，讓我們知道主人公對交流是有多在意，反襯出了她內心的寂寞。

寂寞指數：★★★★

第五種武器：行動派的孤單元素

冬天的太陽落得早，外面的街燈商牌就像夜晚盛開的花。

我起身把房間和客廳的燈全部打開，家里亮堂堂的，光填滿了空間。想起睡了一下午還未吃飯，在網上找了最新一期的《向往的生活》。我飯量不大，一個人吃飯更是沒什么胃口。往往做飯一小時，吃飯十五分鐘，偌大的圓桌，只放兩個碗，一個人坐。綜藝很有趣，笑著笑著，飯也吃完了。

深夜的手機越刷越無聊，我拿掉耳機準備睡覺，凌晨已過，我說了今天第一句話：自己，晚安。（文/是雪伊呀）

小荷點評：沒有抒情，沒有渲染，也沒有激烈的沖突，平平淡淡地一個人生活的白描，隨著“我”干這干那的動作，填滿了一房子的寂寞。因為，行動派的“我”，做的每一件事里都有孤單的元素。

寂寞指數：★★★★

賞析：張愛玲筆下的寂寞

客室里門窗上的綠漆還沒干，她（白流蘇）用食指摸著試了一試，然后把那黏黏的指尖貼在墻上，一貼一個綠跡子。為什么不？這又不犯法！這是她的家！她笑了，索性在那蒲公英的粉墻上打了一個鮮明的綠手印。

房間太空了，她不能不用燈光來裝滿它。光還是不夠，明天她得記著換上幾只較強的燈泡。（摘自《傾城之戀》）

經典賞析：白流蘇和范柳原定情之后，范柳原要去英國一年半載，在香港給白流蘇租了這間房子，讓她等他，于是寂寞來了。綠手印看起來是白流蘇放肆自主，其實是在暗示這是一個沒有男主人的家，白流蘇心底涌動著洶涌的情。當用更強光的燈泡填滿房子的時候，寂寞也像燈光一樣，充滿了房間。沒有一字寫寂寞，卻字字都是寂寞。

這熱鬧的寂寞，你會寫了嗎？