春天來了,咋不見鳥兒的影子?望著漸寬的河床,馬嫂暗暗地思忖著。
打從丈夫馬哥出事,天塌了,馬嫂的心就上了一把鎖。用她的話說,一歲的兒子與年邁的婆婆,哪個(gè)都拴著她的命,一個(gè)都不能舍。
轉(zhuǎn)眼,馬哥已走了二十一個(gè)春秋。馬嫂的青絲也被風(fēng)雪刮得褪了色,守著兒子侍候著婆婆,任憑月老踏平門檻。鳥兒飛來飛去,馬嫂的心攪碎了一朵又一朵泛起的浪花。
兒子去南方讀研,婆婆也走了。馬嫂以往照亮無數(shù)人的精氣神一點(diǎn)點(diǎn)暗下來,馬嫂感覺自己成了孤燈一盞,從未有過地空落。就連門外料峭的春寒,在她門前打個(gè)轉(zhuǎn),也嗖地就走了。
鎮(zhèn)上哪家女人春心蕩漾時(shí),老人都會(huì)拿馬嫂說事,馬嫂成了小鎮(zhèn)的貞潔牌。
可不知咋了,今年這個(gè)春天剛剛掀開三月的蓋頭,馬嫂耳邊總是回蕩著鳥兒嘰喳的聲音,整夜翻騰著無法入睡。天一放亮,馬嫂就臉不洗頭不梳奔向蒲河岸。
讓馬嫂失望的是,沒有鳥兒的天,空沌沌的。封凍的河面如男人鐵青的臉,白楊耷拉著頭杵在岸邊,桃枝沒有一絲笑容。馬嫂長嘆了一口氣,趁小鎮(zhèn)還沒醒來,趕緊回了。
馬嫂是在羞成一朵花那會(huì)兒,被大卡車送來小鎮(zhèn)插隊(duì)的。在馬家村遇到一身綠軍裝的馬哥,第一次約會(huì)就在這蒲河岸。當(dāng)時(shí)河床干癟成一條龍須溝,堤壩窄得就剩兩條車轍,他倆一人一條車轍拘謹(jǐn)?shù)赜L(fēng)走著。那天的風(fēng)很軟很柔,吹開了一樹桃花,鳥兒飛過來飛過去。他說,這鳥兒不單羽毛美,歌聲更美。她笑瞇了眼說,她也喜歡聽鳥兒唱歌。車轍的盡頭成了一條小路,他們肩頭挨著肩頭,擋不住的青春被鳥兒帶向天空。
一年鴻雁傳書,鳥兒再飛來時(shí),馬哥回來了。她成了馬嫂。
馬哥出事時(shí),部隊(duì)首長把一枚軍功章遞給她,她感覺沉得捧不住。她是烈士的家屬,兒子是她的希望。頭頂?shù)墓猸h(huán)讓她無奈,婆婆臨終時(shí)還說,讓她為自己活活吧。
多少個(gè)春天里,馬嫂不敢看街上鳥兒似的飛來飛去快樂的身影。因?yàn)橹挥兴约褐溃樕嫌卸酄N爛,心里就有多凄苦。
漸漸地馬嫂喜歡上了戀床,夜長夢(mèng)也長,醒來時(shí)枕頭濕了一片。許多次夢(mèng)里,馬哥讓她穿上當(dāng)年的旗袍去蒲河邊,他會(huì)在那里等她聽鳥兒唱歌。
“馬嫂,一大早打扮成這樣,去干嗎呀?”
街頭有好事的,見了她就話里帶話地叫著。
馬嫂感覺后脊梁骨像是針扎,背后有人指指點(diǎn)點(diǎn),說馬嫂想男人想瘋了;更有人當(dāng)面質(zhì)問她,守了二十多年,是不守不住了?
馬嫂感覺這輩子活得太憋屈了。她轉(zhuǎn)身奔向蒲河,滿肚子的委屈伴著嘩嘩的眼淚肥了河道。
不遠(yuǎn)處的垂釣者,手捧一本包著書皮的書,目光卻盯在馬嫂身上。
馬嫂哭啼的聲音停了,頭一歪倒在岸邊。垂釣者丟下書本,大步奔過去。
鎮(zhèn)醫(yī)院急診室里,馬嫂躺在病床上。
馬嫂出院當(dāng)天,提著一袋水果來蒲河邊,卻不見垂釣者的身影。
聽人說,垂釣者在救馬嫂時(shí),那本包著書皮的書掉進(jìn)了河里。他瘋了似的在岸上跑來跑去,又下蒲河打撈,最終垂頭喪氣地走了。
幾天后,馬嫂再去蒲河時(shí),看見垂釣者的身影如枯瘦的樹樁。
“大哥,那天妹子給您添麻煩了,聽說您還丟了一本書,那是啥書,讓我兒子去給您買。”
“哎,買是買不到了,是我老伴留下的日記。她前年得病走了,我就把日記帶在身上,有空就翻翻,仿佛她還在身旁。”
馬嫂聽得滿臉蒲河水。
“大哥,真是對(duì)不起。”
“哈哈,沒事的,老伴記的那些事刻在腦子里了。妹子,你的事我聽說了,老哥服氣。”
一句一句的,搭起話來一個(gè)下午過去了。
“大哥貴姓?”臨分手時(shí),馬嫂才忽然想起來問一句。
我姓馬。
馬嫂的心忽然軟了一下,她想起了當(dāng)年和丈夫第一次在河邊約會(huì)的情景。那天的風(fēng)很軟很柔,吹開了一樹桃花,鳥兒飛過來,飛過去……
【責(zé)任編輯】 安 ?勇
作者簡介:
佟繼萍,筆名京格格。錫伯族。中國微型小說學(xué)會(huì)會(huì)員,遼寧省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,沈陽市沈河區(qū)作協(xié)副秘書長。作品散見于《小小說選刊》《小小說月刊》《芒種》《天池》《海燕》《百花園》《詩潮》等國內(nèi)各大報(bào)刊。作品連續(xù)多年被多家出版社編入小小說國選年本,并多次獲獎(jiǎng)。