重新成為一個孩子

孫君飛

我越來越想成為一個簡單的人，簡單地生活著，并且用心體驗到簡單的快樂。

簡單到……是的，簡單到重新成為一個孩子，擁有純真的眼神，可以讓明月照進來；身體也不像石頭，而是有巨大的空間，清風也可以吹進來；鼻子能夠嗅到花香，耳朵能夠聽到鳥鳴，雙手時常沾著泥巴而不是香得詭異的橡皮泥；靈魂里還流淌著詩歌，沒有自己的詩歌，唐詩也行，海子的也行，泰戈爾的也行……

這簡直是一種幻想。說起來簡單，其實實現起來很難。但生活又不能沒有向往，“雖不能至，然心向往之”，這樣我才愿意活下去，才相信庸常的黑白灰可以披上夢想的彩衣。

我從孩子那里懂得生活的一個秘密：先把心放簡單才是最重要的。這對于許多生命來說可能不算什么秘密，譬如眼前的虎耳草，以及剛剛下了雨，一條發亮在地上扭來扭去的蚯蚓，它們就根本不需要什么秘密，照樣活得簡單、快樂。不過，我希望自己成為一個擁有秘密的人，我想借此避免成為一個“空心人”，借此獲得一種活著的真實感。

秘密是裝在心里面的，簡單的秘密不會讓心變重，不會讓心石化，更不會扎破心壁。

我感到自己越來越老了，心卻向往著簡單、純真和秘密；我曾經夢見自己長著一顆永遠年輕的心，很有活力地跳，血液在里面流得多么歡暢。

肯定是越來越老了，所以我漸漸感到了自己的“慈祥”，然而有一個秘密我還想忍一忍，不說破，不透露，不飛上眉梢。這個秘密是……我已經說過了，就是要重新做一回孩子，然后帶著一顆簡單的不老的心活著。我確實害怕別人笑話我，笑話我看見別人砍樹就心疼，笑話我將大把的時間浪費在停頓、靜坐和發呆上，笑話我居然迷上了童話，還嘗試著寫作童話。我可能像有些人說的那樣真的沒救了，我卻自我感覺良好——我其實并沒有患大病啊，何談有救沒救？

我可能真的過得有點兒簡單了，以至于讓別人認為我的生活單調、清貧和寒酸，還跟時代格格不入。這確實給我帶來了一些心理上的壓力，我畢竟不是真的小孩，但我同時也明白我的人生也是有一點兒“理想主義”的。向孩子學習另一種簡單的秘密，在純真和樸素里獲得另一種豐盈。如此說來，我也是有目的的，我也是能夠堅定地走下去的。

我極喜歡看似簡單而實則神奇的每一片樹葉。植物學家解釋說有些樹葉經過上億年的演化，才具備今天我們看到的形狀。我驚嘆于這種漫長而艱辛的演化，然而我更愿意去學習葉柄的精神——非常纖細，但非常牢固，能夠支撐住整片樹葉的重量。這些年，我并沒有白過。雖然在人群里也還是會害羞，但是我知道害羞的人不是處處都膽小，我只是更安靜更孤獨更平和罷了。有時候我是勇敢的，勇敢地去尋找和形成自己人生的“葉柄”。

我喜歡這樣的詩句——“我們帶著希望也帶著絕望，從此永遠回到家鄉。”我喜歡像葉柄一樣的詩句，簡單而又不簡單；我也喜歡故事中長有“葉柄”的無名主人公，他的人生同樣簡單而又不簡單。然后，我要不扭曲，要看到最深廣的博大與寬容，要安之若素，要沉默而堅固地在大地上活著。

我已經到了不能“以生命力混充才華”的年齡了，如果沒有詩歌，沒有故事，沒有重新成為一個孩子，那么我還會去看一位鄉村的老婆婆，看她如何拈一根棉線，慢慢穿入針孔，然后順利打結，繼而抻直棉線，咬在牙齒上“嘣嘣”兩聲，又執針尖在發叢中擦抹兩下，如此“便能解決許多在人生中并不算小的苦惱”……

編輯/梁宇清