蟬鳴總是讓我喜悅

閆晗

城市的夏天，很少聽到蟬鳴。只有到樹林茂密的地方，才聽得到各種蟬的鳴叫。

蟬鳴總是讓我內心充滿細小的喜悅，讓我忍不住抬頭仰望，看是否能尋找到蟬的身影，分辨是哪一個品種的蟬。

它們都是在某個特定的時間才會出來，在地下苦苦等待數日，必定要等到一個成熟的時機，才會在暮色掩蓋下，從松軟的泥土里鉆出，悄悄爬到樹干上，靜靜地蛻去外殼，再把翅膀晾干，待太陽出來的時候，“吱”的一聲飛走。

小時候，我常在樹根旁截獲要上樹蛻皮的蟬，也曾拿著竹竿捕那些長了翅膀的蟬。竹竿頂端插著鐵絲箍成的圓環，再尋找一個細長而結實的塑料袋，縫在鐵圈上。這樣，舉著竿子瞄準蟬所在的位置一捂，它便飛入袋中，撲騰著翅膀在里面亂撞。好的工具會事半功倍，所以我會央求爸爸或者爺爺尋找最直的木棍和盡可能粗的鐵絲，把工具做得結實一點兒。

捕蟬這種事情，常常要帶一個小跟班，讓他拿著另一個袋子，用來盛放戰利品。如今想來，捕蟬和放風箏一樣，是一項有利于治療頸椎病的運動，因為要一直仰望天空，望向那枝繁葉茂的高處，尋找鳴蟬的身影，擺弄出一個剛好下手的角度。

在初二的那個夏天，我去地下室找捕蟬竿，不小心把自己反鎖在里面。我在那里待了一個下午，直到爸爸下班來尋找打氣筒時才被發現。他并沒有說我什么，但不知怎么地，那一天我突然有了種感覺，像我這么大的女孩子不應該再扛著捕蟬的竿子到處亂晃了。

我的童年就在那樣一次突然的自省中結束了。不再捕蟬，不再捉螞蚱，遠離那些讓我無限歡欣卻不合時宜的事物。身體和思想都在膨脹，我長成了一個別別扭扭的少女，生活中還有讀書、交朋友、暗戀，各種復雜的少女情愫，讓我漸漸淡忘童年的百草園。

可還是不一樣的，童年并沒有走遠，只是在身體里悄悄潛伏起來。多年以后，蟬鳴對于我，和對于身邊的其他人，意義完全不同。無論來到哪個城市，聽到夏天的第一聲蟬鳴，我總是充滿驚喜：又是這個季節了。

在小區的矮樹上清清楚楚看到一只蟬在悠長地歌唱，我愉悅得整個心都縮了起來，小心地靠近它、仰望它。它驚悸地停止了歌唱，我也并無捕捉的意思。我只是像看童年的玩伴一樣靜靜地欣賞著，回憶著自己當年眼睛閃閃發亮的模樣。