網絡上“打鐵”，也須低后手

盧昱

8月9日，作家莫言開設微信公眾號的消息傳開后，引發眾網友圍觀。莫言想通過開設公眾號，發布一些最新的創作信息以及對創作的一些感悟、看法，同時展示一些作品的片段。

在公眾號推送的文章中，“老莫”插播了一條快問快答形式的短視頻。其中，在回答“最想對年輕人說的一句話？”時，莫言給出了“那我會真誠地說：向你們學習”的答案。筆者注意到，莫言公眾號的簡介為“我是莫言，我想和年輕人聊聊天”。

莫言之所以要向年輕人學習，不是因為年輕人更理解當下或未來，而是因為他們本身就構成了未來。細究起來，這不是莫言第一次擁抱新媒體。十多年前，他就開設了微博;2019年底，他與好友開設“兩塊磚墨訊”公眾號;去年7月，他曾試水直播，在至少150萬圍觀群眾中，開心聊新書《晚熟的人》;之后，他還以短視頻創作者身份，用地瓜味兒的山東普通話與讀者分享新書。

人們對待世界的態度，就藏在對待年輕人的態度里。通讀“莫言”公眾號的內容，文章短小精悍，并與自嘲的表情包、視頻等混編，是年輕人喜歡閱讀的“公號體”。這位66歲的年輕人“老莫”，一直保持青年心態，緊跟潮流，用年輕人喜聞樂見的方式和年輕人溝通。

大部分人會路過“年輕”的站臺。莫言年輕時，或激情澎湃，或怒火萬丈，或柔情萬種。隨著讀過的書越來越多，見過的人越來越多，經歷的事情越來越多，他越能用更加成熟平和的態度觀察和理解事物，全面客觀地呈現要寫的現實。

年輕人從莫言這兒想知道太多了，比如他如何一邊沉淀自己，一邊醞釀更多。在被問及不當作家最想做的職業時，莫言的回答是“打鐵”。童年時，他在橋梁工地上為老鐵匠拉風箱燒鐵件。青年時，他在縣棉花加工廠跟老師傅當學徒，深得“掄大錘須低后手”之奧義：錘面平整地落到鐵上，如果后手高，錘面跟鐵接觸是有角度的，做功面就小了，效率低且錘不平。這種有趣、真誠的回應，大幅度拉近了與讀者的距離。

打鐵要低后手，作文得放平心。大約十年前，莫言提出“所有的文學都是鄉土文學”一說。“高密的東北鄉”在地圖上是一塊兒郵票大小的地方，莫言卻挖出一口深井，井水汩汩冒出。可當一個人連續地寫作40多年，個人經驗無論多么豐富，都會有耗盡時，這就需要不斷開闊生活面，以更加包容的眼光來看待各種各樣的人和事，不斷地從外部世界汲取寫作的素材。

如今，莫言作品里描寫的很多鄉村人物形象已退出歷史舞臺，而一批具有時代感的年輕的人物形象，出現在鄉村、城市以及互聯網的舞臺上，這給他提供了非常寶貴的、豐富的、多樣性的創作資源。互聯網像一個大園地，里邊有野草，有各種各樣的花朵，甚至也有毒草。對此，莫言的觀察總是樸素而悲憫：有了網絡后，人們的頭腦里并沒有比從前儲存更多的有用信息;沒有網絡前，傻瓜似乎比現在少。他一直在借文學之力，用一個個故事告訴人們，悠著點、慢著點。

或許，公眾號是莫言的另一個觀察哨，留言區更可成為網友表達思想、與莫言互動的“自留地”。當然，莫言的公眾號可能面臨一些難題，需要低后手般的智慧來化解，比如如何協調好嚴肅文學和“公號體”之間的關系，如何在文學和商業間做好平衡。

期待莫言在打開心靈窗戶、保持優質內容輸出的同時，能聽到更多年輕人的故事，以“打鐵”的方式吸引更多“鐵粉”。