一匹未被解救的馬

朱山坡

那時候，我第一次見識真正的馬，仿佛是從電影銀幕里走出來的。馬出現在村里引起了一陣騷動，盡管已是農忙時節，但從周邊聞訊而來的好奇者絡繹不絕，主人闕屠夫門庭若市，來者不摸一把馬屁股絕不愿意離開。

我一直以為南方無馬，馬只能作為戰馬而存在，斷然不知道馬也是可以用來犁地馱糞的。這匹馬高大矯健，皮膚和毛都是白色的，看上去很漂亮，應該是一匹戰馬，雖然是老了點。但闕屠夫把它當成了普通的牲口，讓它干連牛都不愿意干的重活粗活，不給它洗澡梳毛，滿身泥巴和糞便，鞭打留下的新傷痕隨處可見。它受盡了污辱。

“別糟蹋這匹馬！”

沒有人敢對長著一副兇神惡煞般面相的屠夫闕先鋒說這句話。但我大膽地說出來了，盡管我顫抖的聲音從內心深處翻山越嶺爬出喉嚨時已經細若游絲，剛離開嘴巴便被風吹散，甚至沒能順利抵達闕屠夫的耳邊。

那時候我13歲。夏天，天氣熱得像著了火。我暗自跟隨著那匹馬。有時候，在田埂上看闕先鋒馭馬犁地。也許是根本就不知道如何在地里走路、轉圈，也許是覺得在大庭廣眾面前犁地受了污辱，馬不聽使喚，時不時要掙脫身上的犁具，這讓闕屠夫越來越生氣，越來越粗野，恨不得把馬千刀萬剮。實際上，是我的心正在承受千刀萬剮。

闕屠夫說，農忙過后，把馬宰了，讓村里人嘗嘗馬肉的味道。

我決定要解救它。

我想了很多辦法。有一天半夜，我引開闕屠夫家的狗，潛入馬廄，打開門，解開拴馬的繩索。

“出去吧，給你自由，趕緊遠走高飛。”我對馬說。一匹高貴的戰馬怎么能夠甘受一個俗不可耐的屠夫的差遣和欺凌呢？

可能是幸福來得太突然了，它一臉惘然，無動于衷。我將它牽出馬廄，然后把門關上，斷了它的后路。

“我只能幫你到這里了。”

我對它說，還給它指點逃跑的方向和路線。離開此地，從此天高地遠，不必再受折磨和屈辱。

我心驚膽戰。因為馬廄就在闕先鋒的院子里，偷馬猶如從他褲襠里偷錢，風險奇高。一旦事情敗露，后果不堪設想。那是我有生以來做過最冒險的一件事。

通往自由之路沒有了障礙，唯一需要的就是勇氣。我逃之夭夭，在隱藏的安全角落里觀望。然而，馬沒有逃，它在馬廄前裹足不前，只是輕輕地抖了抖頭。看上去，目光呆滯，眼神里根本沒有對自由的渴望。

機會稍縱即逝。我在遠處不斷地向它做手勢，焦急發出“快跑”的提醒，但它置若罔聞。闕先鋒似乎已經覺察，停止了打鼾。一會兒，房間的燈亮了。

解救行動戛然而止，馬繼續被奴役。

后來，我再也沒能攢夠足夠的膽量故技重演。農忙過后，闕屠夫將馬轉賣給另一個村的屠夫。再后來，在路上我聽到有人談論馬肉。

我希望聽到他們說“吃馬肉時牙齒磕到了子彈頭”，以此證實它的身份。

但他們只是說：“肉味不好，有股汗酸味。”

張秋偉//摘自《小說月報》2020年第1期，娜子/圖