唐詩中的俗語與諺語

王永波

唐詩之所以取得杰出的藝術成就而能流傳千古，原因是多方面的，其中唐代詩人在創作中大量引入俗語和諺語，使得唐詩朗朗上口便于誦讀和記憶，是一個重要的因素。唐朝立國之初重視文教，采取開明政策，唐太宗、高宗、武后、中宗、玄宗等都極力延請文士，提倡吟詠，宮廷詩人也多參與唱和。但這些文士的應制之作，往往講究聲律的協和與辭才的華美，將綺詞麗句的齊梁詩風發揮至極致。令人欣慰的是在唐代還有一支以俗語、諺語甚至是白話入詩的作家群體。他們流傳至今的一些名篇，幾乎都是通俗易懂的，具有旺盛的詩歌生命力。

一

俗語在很大程度上就是口語，為老百姓喜聞樂見的詞匯表達方式，在群眾中以口語形式流傳，具有口語性和通俗性特性。對于唐詩中引入俗語這種現象，南宋陸游在《老學庵筆記》卷四中評論道：“今世所道俗語，多唐以來入詩。‘何人更向死前休，韓退之詩也;‘林下何曾見一人，靈澈詩也;‘長安有貧者，為瑞不宜多，羅隱詩也;‘世亂奴欺主，年衰鬼弄人。海枯終見底，人死不知心，杜荀鶴詩也;‘事向無心得，章碣詩也;‘但有路可上，更高人也行，龔霖詩也;‘忍事敵災星，司空圖詩也;‘一朝權入手，看取令行時，朱灣詩也;‘自己情雖切，他人未肯忙，裴說詩也;‘但知行好事，莫要問前程，馮道詩也;‘在家貧亦好，戎昱詩也。”但陸游所引唐詩例子是從中唐開始的，實際上唐詩從初唐詩人就具有以俗語入詩的例子。例如褚亮《在隴頭哭潘學士》：“何言幽咽所，更作死生分。”虞世南《飛來雙白鶴》：“何言別儔侶，從此間山川。”兩首詩中的“何言”是為什么、為何的意思，為何在此卻成為永別了。一般都是用在詩句的開頭，偶爾用在句中，作謂語用。許敬宗《奉和喜雪應制》：“忽若瓊林曙，俄同李徑春。”王績《薛記室收過莊見尋率題古意以贈》：“曳裾出門迎，握手登前除。相看非舊顏，忽若形骸疏。”兩詩中的“忽若”即忽如、頓時之意。前詩“忽若”與“俄同”對舉，意思是說樹林忽然像瓊林那樣頓時明亮起來;后詩說相看不是故人，頓時就變得模樣生疏。陳子昂《感遇》十三：“玄蟬號白露，茲歲已蹉跎。群物從大化，孤英將奈何？”這里的“將奈何”也是俗語，表示怎么辦，能怎么樣的意思。從上舉數例可以看出，從初唐開始就有了俗語入詩。當然這個手法不是唐代人的獨創，而是從漢魏六朝就有的傳統，只不過唐人繼承和發揚了它。

在唐代詩歌中有很多俗語從初唐一直用到晚唐，說明它們具有較強的生命力。例如“何處”在唐代詩歌中一般是指何時，什么時候的意思，與“何地”意義有別，這是唐代詩人比較喜歡使用的一個俗語。王績《建德破后入長安詠秋蓬示辛學士》：“遇坎聊知止，逢風或未歸。孤根何處斷，輕葉強能飛。”此詩為王績于武德五年（公元622年）三月應詔入長安所作，前一年竇建德被李世民擊破擒獲，七月在長安遭殺害。時局未定，王績有感身世飄忽不定，寫下此詩。“孤根何處斷”，是說希望秋蓬早點草枯根斷，隨風飄舉飛旋，預示著早點離開這是非之地。“何處”當何時講。辛學士收到此詩后當即回了一首《答王無功入長安詠秋蓬見示》，詩曰：“托根雖異所，飄葉早相依。因風若有便，更共入云飛。”所表達的意思正好與王詩相同，可以互為注釋。王勃《麻平晚行》：“澗葉才分色，山花不辨名。羈心何處盡，風急暮猿清。”詩中的“羈心何處盡”意謂何時結束羈旅。張說《離會曲》：“何處送客洛橋頭，洛水泛泛中行舟。可憐河樹葉萎蕤，關關河鳥聲相思。街鼓喧喧日將夕，去棹歸軒兩相迫。何人送客故人情，故人今夜何處客。”“何處送客”當作“何時送客”講，不然說不通;因為詩中已經表明了送客地點在洛橋頭。最后一句“何處”則作“何地”理解。王灣《次北固山下》：“客路青山外，行舟綠水前。潮平兩岸闊，風正一帆懸。海日生殘夜，江春入舊年。鄉書何處達？歸雁洛陽邊。”詩人眼望著北歸的大雁都已經到了洛水邊，不禁觸景生情發出家書何時才能寄達的感嘆。王維《愚公谷》其三：“行處曾無險，看時豈有深。寄言塵世客，何處欲歸臨。”意謂何時歸來。李白《秋浦歌》其十五：“白發三千丈，緣愁似個長。不知明鏡里，何處得秋霜。”秋霜比喻白發，意謂何時才能生出白發。韋應物《送崔押衙相州》：“望闕應懷戀，遭時貴立功。萬方如已靜，何處欲輸忠。”輸忠是盡忠之意，言何時才能為國盡忠。杜甫《諸將五首》其三：“洛陽宮殿化為烽，休道秦關百二重。滄海未全歸禹貢，薊門何處盡堯封。”這是說河北藩鎮割據以至戰亂不停，國家何時才能夠得到統一。白居易《別種東坡花樹兩絕》其一：“三年留滯在江城，草樹禽魚盡有情。何處殷勤重回首，東坡桃李種新成。”此謂何時才能看到新種的桃李。杜牧《旅懷作》：“往事只應隨夢里，勞生何處是閑時。眼前擾擾日一日，暗送白頭人不知。”意謂一生何時才能閑下來。上述所舉例子說明，從初唐王績到晚唐杜牧，對“何處”一詞的運用在唐詩中是常見的。閱讀唐詩一定要注意“何處”有“何時”與“何地”兩種意思。只有做到語詞意義的甄辯，才能有效理解唐詩中的意思。

唐代詩人也有在同一首詩中多次使用俗語的，例如王維《愚公谷》：“非須一處住，不那兩心空”，“不那”是個俗語詞，即“奈何”之意。“不知吾與子，若個是愚公”，“若個”是“哪個”的意思。“緣底名愚谷，都由愚所成”，“緣底”是“因何”，“說到底”之意。王維的詩中大量使用了俗語字和俗語句，對此魏耕原先生在《王維詩口語疑難詞疑議》 （見魏耕原《唐宋詩詞語詞考釋》，商務印書館2006年）一文中有詳細考釋，可以參看。

有時也出現同一個俗語詞匯在詩中有不同的意思，這需要根據語境和詩境的不同加以理解。例如“等閑”，既有無緣無故、無端的意思，也有隨意、隨便、輕易的意思。前者如韓愈《晚春》：“誰收春色將歸去，慢綠妖紅半不存。榆莢只能隨柳絮，等閑撩亂走空園。”意謂樹梢的榆莢只能隨著那柳絮在空中無端飄蕩游走。劉禹錫《竹枝詞》：“瞿塘嘈嘈十二灘，人言道路古來難。長恨人心不如水，等閑平地起波瀾。”是說平地無端起波瀾。杜荀鶴《投長沙裴侍郎》：“垂綸雨結漁鄉思，吹木風傳雁夜魂。男子受恩須有地，平生不受等閑恩。”意謂不受無緣無故的恩情。后者如岑參《巴南周中思陸渾別業》：“嶺云撩亂起，溪鷺等閑飛。”是說溪鷺隨意飛。白居易《琵琶行》：“今年歡笑復明年，秋月春風等閑度。”意謂美好時光輕意度過。這些例證可以說明在唐詩中的確存在一詞多意的現象。甚至還有一詞三意、四意的，例如唐代流行口語詞“好是”。“好是”的主要意思是恰是、正是，表示加強肯定的語氣。王維《送孟六歸襄陽》：“醉歌田舍酒，笑讀古人書。好是一生事，無勞獻子虛。”意謂飲酒讀書正是一生中的樂事。王建《酬柏侍御答酒》：“茱萸酒法大家同，好是盛來白碗中。”言恰是盛在白碗中的時候。“好是”也可以當比喻動詞“好似”的意思，表示贊嘆或贊賞語氣。皇甫冉《同李司直諸公暑夜南余館》：“何處多明月？津亭暑夜深。煙霞不可望，云樹更沉沉。好是吳中隱，仍為洛下吟。”“好是吳中隱”言“好似吳中隱士”。李頻《中秋對月》：“秋分一夜停，陰魄最晶熒。好是生滄海，徐看歷杳冥。”此處的“好是生滄海”，是說明月升起于好似滄海一般的清空中，并不是真的生滄海。另外，“好是”還有哪里是、豈是之意，姚合《詠鏡》：“孤光常見鸞蹤在，分處還因鵲影回。好是照身宜謝女，嫦娥飛向玉宮來。”這里的“好是”，是說哪里是只宜照謝家女，它像明月一樣連嫦娥也會吸引來。這些例證說明在唐詩中的確存在一詞多意的現象;但究竟是什么意思，還得依據上下詩句以及具體的語境來探析，才能準確理解其中的意思。

俗語既有俗語詞，也有俗語句，除了陸游在《老學庵筆記》卷四中所舉的詩句外，唐詩中化用、使用俗語句的例證比比皆是。羅隱《下第作》：“年年模樣一般般，何似東歸把釣竿。”貫休《大蜀皇帝潛龍日述生圣德詩》：“堪羨蜀民恒有福，太平時節一般般。”“年年模樣一般般”是說每年都下第沒有考取進士;“太平時節一般般”承前句“堪羨蜀民恒有福”而來，意謂太平年間一般同，對大蜀皇帝的治國表示敬仰。這兩句是典型的俗語句，采取二二三句式，用一般般這樣的口語加強語氣。

在唐代詩人中使用俗語句最多的詩人是王梵志，幾乎是清一色的口語入詩。王梵志詩以通俗著稱，一個主要的原因在于其詩中大量使用俗語句式，很多都是采用當時流行的口語來寫作。《王梵志詩集序》：“王梵志之遺文，習丁郭之要義;不守經典，皆陳俗語。非但智士回意，實亦愚夫改容。”這里所說的“不守經典，皆陳俗語”已經道出了王梵志詩歌創作的主要特點，就是大量使用俗語詞和俗語句。例如《城外土饅頭》：“城外土饅頭，餡草在城里。一人吃一個，莫嫌沒滋味。”這是一首膾炙人口的佛禪喻道詩，饅頭比喻墳頭，預示著死亡;而陷草則代表死人，有饅頭就有陷草。何其幽默詼諧。一個人只有一個饅頭，你想多吃還不行，還不要嫌棄它沒有滋味。全詩四句都是現成的俗語句，尤其是“一人吃一個，莫嫌沒滋味”兩句，完全是白話，王梵志信手拈來入詩，毫無苦澀之感，而其中又包含著深刻的哲理。再如《我昔未生時》：“我昔未生時，冥冥無所知。天公強生我，生我復何為。無衣使我寒，無食使我饑。還你天公我，還我未生時。”這首號稱是王梵志的天問，以驚世駭俗之語質問蒼天“生我復何為”，大有《楚辭·天問》之意韻，其中的“冥冥無所知”“生我復何為”“還我未生時”等句都是現成的俗語句;而且八句詩中連用七個“我”，也是典型的口語入詩。關于王梵志詩中用俗語寫作的情況，學術界研究的論文有不少，其中以項楚《敦煌詩歌導論》第五章《王梵志詩》的論述最為精彩，特別是探討王梵志用佛經中的俗語來入詩，材料豐富，論述全面，可以參看。

二

唐代詩人也常在詩中引入諺語。南宋孫奕《履齋示兒編》卷十《詩說》之“用方言”條載：“子美善以方言里諺點化入詩句中，詞人墨客，口不絕談。其曰‘吾宗老孫子，質樸古人風（《吾宗》），‘客睡何曾著，秋天不肯明（《夜客》），‘汝去迎妻子，高秋念卻回（《舍弟觀歸藍田》），‘父母養我時，日夜令我藏（《新婚別》），‘棗熟從人打，葵荒欲自鋤（《秋野》），‘掉頭紗帽側，曝背竹書光同上，‘見耶背面啼，垢膩腳不襪（《北征》），‘舊犬喜我歸，低徊入衣裾。鄰舍喜我歸，沽酒攜葫蘆（《草堂》），‘床前兩小女，補綻才過膝（《北征》），‘誰能更拘束，爛醉是生涯（《守歲》），‘癡女饑咬我，啼畏猛虎聞（《彭衙行》），‘家家養烏鬼，頓頓食黃魚（《遣興》），‘一夜水高二尺強，數日不可更禁當（《春水生》），‘不分桃花紅勝錦，生憎柳絮白于綿（《送路侍御入朝》），‘負鹽出井此溪女，打鼓發舡何郡郎（《十二月一日》），‘去歲茲辰捧御床，五更三點入鹓行（《至日遣興》），‘馮陵大叫呼五白，袒跣不肯成梟盧（《今夕行》），‘老妻畫紙為棋局，稚子敲針作釣鉤（《江村》）。”

孫奕所說的“子美善以方言里諺點化入詩句中”其實包含兩層意思，一個是說杜詩中有方言，一個是說杜詩中有俚語和諺語。這兩種情況在杜詩中都大量出現。孫奕在文中舉杜詩化用方言和諺語的二十個例子，來說明杜甫作詩對民間語言的應用，可謂是抓住了要點。俚語和諺語是人民群眾集體創造、廣為流傳、言簡意賅并較為定性的藝術語句，是民眾的豐富智慧和普遍經驗的規律性總結。恰當地運用諺語可使語言活潑風趣，增強詩歌的表現力。唐代詩人在這方面的表現堪稱楷模，對后世詩歌尤其是宋詩產生了極大的影響。杜甫特別擅長向民間詩人學習，在寫作過程中喜歡使用俚語和諺語，增強詩歌的可讀性。胡適在《白話文學史》中評價杜詩這一特點時說：“杜甫的小詩常常用絕句體，并且用最自由的絕句體，不拘平仄，多用白話。如‘漫道春來好，狂風大放顛。吹花隨水去，翻卻釣魚船。”接著引用南宋胡元任語“此詩淺近，絕非少陵語。庸俗所亂，不足憑也”來說明杜詩的淺近。胡元任之所以斷定這首《絕句九首》其九不是杜甫所寫，主要原因在于此詩“淺近”，這恰好是杜甫學習民間語言的一個特點。孫奕所引杜詩“家家養烏鬼，頓頓食黃魚”“棗熟從人打，葵荒欲自鋤”“老妻畫紙為棋局，稚子敲針作釣鉤”等詩句無不說明杜甫作詩擅長化用俚語和諺語。此外，杜詩中的“挽弓當挽強，用箭當用長。射人先射馬，擒人先擒王”（《前出塞九首》其六），“為人性僻耽佳句，語不驚人死不休”（《江上值水如海勢聊短述》），“此曲只應天上有，人間哪得幾回聞”（《贈花卿》）等詩句，都是化用民間諺語而成的佳句。

杜甫非常喜歡和農人在一起，故他寫農夫的詩篇往往化用方言和諺語。在名篇《遭田父泥飲美嚴中丞》中對老農民田父的描寫是：“回頭指大男，渠是弓弩手。”“叫婦開大瓶，盆中為吾取。”“語多雖雜亂，說尹終在口。”“高聲索果栗，欲起時被肘。指揮過無禮，未覺村野丑。”這些詩句都是明白如白話，把田父熱情好客而又大大咧咧的性格刻畫出來。《病后遇王倚飲贈歌》結聯“但使殘年飽吃飯，只愿無事常相見”高度諺語化。《閿鄉姜七少府設魚十會戲贈長歌》在描寫姜七熱情款待他吃了一頓魚后，感慨說：“可憐為人好心事，于我見子真顏色。不恨我衰子貴時，悵望且為今相憶。”清人仇兆鰲評此詩說：“此章贈王倚，后有《贈姜七少府》，皆用方言諺語，蓋王姜二子，本非詩流，故就世俗常談，發出懇至真情，令其曉然易見。文章淺深，隨人而施，以其所以有益也。”仇兆鰲評價《病后遇王倚飲贈歌》《閿鄉姜七少府設魚十會戲贈長歌》兩首杜詩“皆用方言諺語”，是符合杜甫的創作實際的;但他又認為這兩首詩之所以都用方言諺語，是因為王倚、姜七不是詩人，故而“就世俗常談”，這卻不符合實際情況。實際上很多時候杜甫寫詩，都是化用方言和諺語的，而不管對方是不是詩人。

杜甫是唐代偉大詩人，他在詩中化用俚語、諺語可以說是常態。也有一些不太出名的詩人同樣使用這種創作手法，甚至還出現過所謂的打油詩。尤袤《全唐詩話》卷六權龍褒條：“景龍中，為左武衛將軍，好賦詩，而不知聲律。中宗與學士賦詩，輒自預焉，帝戲呼為權學士。初以親累遠貶，洎歸，獻詩云：‘龍褒有何罪，天恩放嶺南。敕知無罪過，追來與將軍。上大笑。嘗吟《夏日詩》：‘嚴霜白皓皓，明月赤團團。或曰：‘豈是夏景？答曰：‘趁韻而已。通天中，刺滄州。初到，呈同官曰：‘遙看滄州城，楊柳郁青青。中央一群漢，聚坐打杯觥。諸公謝曰：‘公有逸才。曰：‘不敢。趁韻而已。嘗作《秋日詠懷詩》曰：‘檐前飛七百，雪白后園僵。飽食房里側，家糞集野蜋。參軍不曉，問之，權曰：‘鷂子簾前飛，直七百，洗衫掛后園白如雪，飽食房中側臥，家里便轉集得野澤蜣蜋。聞者笑之。始賦《夏日》嚴霜明月之句，乃皇太子宴賦詩。太子援筆譏之：‘龍褒才子，秦州人氏。明月晝耀，嚴霜夏起。如此詩章，趁韻而已。”權龍褒本來是武官，不懂詩詞，但他也想學文官寫詩來附庸風雅，因為不懂詩詞格律，只好用大量的俚語和諺語入詩，鬧了一些笑話，被人嘲笑為權龍褒體。計有功《唐詩紀事》卷二十八：“令能，莆田隱者，少為負局鎪釘之業。以所居列子之里，家貧，遇茶果必祭列子，以求聰明。或夢人割其腹，以一卷書內之，遂能吟詠，禪學尤邃，世謂胡釘鉸者也。”同卷錄胡令能《詠錦繡》《小兒垂釣》《喜莆田韓少府見訪》三首詩，皆用俚語，詼諧幽默，又不乏譏諷，看似打油詩，實則是唐詩中化用俚語、諺語的佳作。

在唐詩中還有一種情況，那就是唐人自創諺語流傳，例如王勃《送杜少府之任蜀川》中的“海內存知己，天涯若比鄰”兩句，成為后世讀者耳熟能詳的詩句，甚至已經化為現代漢語中的經典名句。此外像高適《別董大二首》其一：“莫愁前路無知己，天下誰人不識君”，岑參《送李副使赴磧西官軍》：“功名祗向馬上取，真是英雄一丈夫”，這些膾炙人口的詩句平白如話，繼承了漢樂府口語化的特點，同時又產生了新的語句，可以當做諺語使用。這些都說明，唐代詩人在創作中的開放性與對民間詩歌的吸收與包容并舉，才使得唐詩呈現出多彩多樣的藝術風貌。

作者單位：四川省社會科學院文學研究所