愛的缺口

● 孟祥菊

從小到大，我一直固執地認定：母親許給我的每樣愛，都是帶有缺口的。

年少時，母親以我“體弱”為由，讓我九歲才入校上學，并與小我兩歲的妹妹同讀一年級，據我所知，真實的原因是為了解決妹妹沒人帶的大問題。逢年過節，家里的孩子每次添置新衣，母親總讓妹妹先去挑選，原因很簡單，妹妹的年紀小，選不到中意的衣物便要鬧情緒，“哭鼻子”，而我則是個永遠沒有態度的“悶葫蘆”，早就習慣了母親賜予我的“逆來順受”。高考那年，母親在對待我和妹妹兩人的志愿填報一事也持有不同態度，她固執地讓我去報考本市的一所師范學校，說是省錢的同時還能安置工作，將來的吃穿嫁人都不愁，卻暗中讓妹妹去讀外省的一所重點大學，光學費一項每年便要整整高出我兩倍。

面對母親的“偏心”，我表面上雖不言語，心中卻對她充滿怨懟，并暗暗發誓：自己一定要加倍努力，將來做一個有出息的“人上人”，令所有人刮目相看。

帶著一種不服輸的倔強勁兒，我順利考入師范學校，畢業后如約返鄉，做了一名小學教師。自從登上講臺的那天起，我便堅守著“學高為師，身正為范”的信念，在自己熟悉的三尺講臺上，完成著傳道、授業、解惑的使命。課上，我與幾十雙充滿好奇的眼睛真誠地交流互動，用智慧傳授知識；課下，我努力把自己降到孩子的高度，與孩子們結成“忘年交”。幾年工夫，我所執教的班級成績突出，優秀率和及格率均達到全校之首，得到家長和社會的高度認可和好評。我個人也由此獲得了豐厚的回報，執教的語文課多次獲獎，撰寫的論文陸續在各大報刊上發表，自己還被評為市縣級優秀教師。事業成功的同時，我也收獲了一份心儀的愛情，并于婚后將自己的小家安在幾十公里之外的縣城。

歲月催人老，如今的我邁進不惑的門檻，母親則變成一株腰身漸彎的廊下柳。為著一份不舍的牽念，我幾乎每個星期都要返鄉一次，洗涮之余，還要給母親多備一些吃用之物，順便給她放些零用錢。對此，母親總是欣然收下，并無太多的客氣，我也早就習以為常。

上周六，我照例驅車去看母親。老人很高興，用滿滿一桌家鄉菜款待了我。午后的陽光奇暖，我和母親躺在炕上嘮家常，聊著聊著，母親忽然想起什么似的，從炕頭的夾壁墻內取出一個神秘的包裹，說是特意送給我的。打開一看，里面居然是碼得齊整的兩捆現金。母親笑著告訴我，這些錢都是我平日里送給她的，幾年來她分文沒花，一直給我攢著呢。母親還說人老了，家里的開銷自然也就少了，這些錢她留著也沒用，索性一并轉還給我。

我不解地望向母親，嗔怒著推辭道：“娘，您怎么說出如此見外的話！這些錢本來就是孝敬您的，我絕對不能要！”母親見狀，柔聲向我說明原因：“菊啊，娘知你性格憨實，打小兒心善，不懂防人之術，我當年刻意將你留在身邊的目的，是怕你在外面受了欺負也不懂聲張。細想這些年來，你明里暗里給我的零花錢真的不少，就連我的日常用藥也向來由你擔負著，娘心里實在過意不去。近兩年，娘的歲數大了，心里總感覺虧欠你的，這兩萬元錢就當作是我的一種補償吧，將來娘萬一有個三長兩短的，這些錢就等于是娘的一點兒念想……”我的眼角瞬間潮濕一片。為了不駁母親的好意，我違心地將錢收好，打算回城后幫她轉存銀行。

天黑之前，母親催我速速返城。車子開出村口的一剎那，我的淚終于滴落下來。感謝母親，是您用一份有缺口的愛，鼓勵我在獲得生活安逸的同時，一直鼓足勇氣倔強前行。