名家補(bǔ)過（三則）

侯睿哲

29歲時(shí)，梅蘭芳忙里偷閑，約幾位摯友到香山小憩幾天，既為切磋技藝，也為尋幽覽勝。有一次，他在一個(gè)幽密之處，發(fā)現(xiàn)一方掩映在綠蔭之中的巨石，一時(shí)興起，即在巨石上寫下一“梅”字，又在左下方寫了“蘭芳”兩個(gè)小字，后來(lái)人稱“梅石”。當(dāng)時(shí)寫字的地方山高峰險(xiǎn)，游人罕至，并沒有被外人發(fā)現(xiàn)。

過了一段時(shí)間，梅蘭芳對(duì)自己的題字深感不安：這不就是亂刻“到此一游”嗎？于是他主動(dòng)找到當(dāng)年主管香山慈幼院的熊希齡認(rèn)錯(cuò)，連連道歉說(shuō)：“未經(jīng)同意就在石頭上寫字，我請(qǐng)求罰款或怎么處置都行。”正好當(dāng)時(shí)熊希齡正為辦學(xué)經(jīng)費(fèi)短缺而發(fā)愁，便靈機(jī)一動(dòng)說(shuō)：“現(xiàn)在木已成舟，光認(rèn)錯(cuò)已無(wú)法彌補(bǔ)了。就罰你在香山搞一場(chǎng)義演吧。”梅蘭芳爽快答應(yīng)，并在演出之后將全部演出收入11000元捐獻(xiàn)出來(lái)，解決了熊希齡辦學(xué)的燃眉之急。現(xiàn)在，游人到此，導(dǎo)游都會(huì)風(fēng)趣地介紹說(shuō)：“那個(gè)‘梅’字不便宜，價(jià)值11000元！”

年輕的梅蘭芳擅自在園林勝跡上寫字，確實(shí)理虧，但他能及時(shí)反省，正視自己的過錯(cuò)，主動(dòng)“負(fù)荊請(qǐng)罪”，并甘愿承擔(dān)責(zé)任，也不失為君子之舉。

民國(guó)時(shí)期，吳宓追求毛彥文受挫，非常苦惱，寫下了《吳宓先生之煩惱》詩(shī)四首，傾吐他對(duì)毛彥文的戀情，并在報(bào)紙上發(fā)表，其中有“吳宓苦愛毛彥文，三洲人士共驚聞”“奉勸世人莫戀愛，此事無(wú)利有百害”。同事們看了之后，感到吳宓的情緒很不對(duì)頭，便請(qǐng)金岳霖去勸勸他。金岳霖說(shuō)：“你的詩(shī)如何我們不懂。但其中涉及到毛彥文，這就不是公開發(fā)表的事情，而是私事，既然是私事，就不應(yīng)該在報(bào)紙上公開宣傳。比如我們天天早晨上廁所，可我們并不為此宣傳。”吳宓當(dāng)即很生氣，吼道：“你休在這里胡言亂語(yǔ)，我的愛情不是上廁所，廁所更不是毛彥文！”最后兩人不歡而散。

回去的路上，搞邏輯研究的金岳霖發(fā)現(xiàn)自己剛才的表達(dá)太缺乏邏輯性，比喻確實(shí)不妥，把愛情和上廁所說(shuō)在一塊兒，實(shí)在不倫不類。回去后一連幾天，金岳霖對(duì)此事一直懊悔不已，郁郁寡歡。最后，金岳霖登門拜訪，鄭重地向吳宓賠了個(gè)不是，這才得到吳宓的諒解。

多年后，談到自己的這個(gè)不當(dāng)比喻，金岳霖仍說(shuō)：“常思己過是有益的，能讓自己永遠(yuǎn)保持頭腦清醒。”

一次，在陜西省作協(xié)會(huì)議上，陳忠實(shí)介紹起別人來(lái)，名字脫口而出，不打一點(diǎn)磕巴，可輪到介紹吳克敬（時(shí)任《西安日?qǐng)?bào)》副總編）時(shí)，他撓著頭記不起來(lái)吳的名字，旁邊的人提醒他，他“噢”了一聲，再介紹時(shí)還是錯(cuò)了。事后，陳忠實(shí)對(duì)自己的“失敬”一直感到不安。于是就給吳克敬打電話要請(qǐng)他吃一頓酒，吳克敬當(dāng)時(shí)確實(shí)有事就委婉地推辭了。沒過兩天，陳忠實(shí)又打電話：“聽說(shuō)你攢了些老西鳳，不知你可舍得一瓶，讓我一飽口福？”話說(shuō)到了這份兒上，吳克敬感到不能再推辭了，就懷抱一瓶墨瓶西鳳酒赴宴。

吳克敬正要打開自己抱來(lái)的墨瓶西鳳酒時(shí)，陳忠實(shí)拿出一瓶更老的老西鳳，顯然是陳忠實(shí)珍藏了多年的老酒，吳克敬最后只得客隨主便，喝了陳忠實(shí)帶來(lái)的老西鳳。可是，吳克敬一直不明白陳忠實(shí)何以請(qǐng)自己吃這一頓酒，直到三杯酒下肚，陳忠實(shí)才說(shuō)自己設(shè)宴是為致歉的，就是因?yàn)樵谀谴螘?huì)議上叫不出吳克敬的名字，讓吳克敬丟了面子，他必須要當(dāng)面道歉。

吳克敬回憶這件事時(shí)說(shuō)：“我是個(gè)什么人呢？值得先生如此記掛和抬舉！人格的重量影響作品的重量，有多偉大的人格，就有多偉大的作品，有多高的境界，就有多高的作品。”這是對(duì)陳忠實(shí)最好的評(píng)價(jià)。

（責(zé)任編輯/劉大偉 張金余）