amphe

一早醒來走出帳篷,外面飄起了小雪。身后的睡袋還留著余溫,眼前卻是一片冰天雪地中的荒原。丹妮忘記昨天是幾點入睡的,冬夜總降臨得格外早。飯后幾個人窩在帳篷里閑談,邊聊邊迷迷糊糊睡去了——她從不擔心在戶外的睡眠質量——即便是大約零下25℃的極寒天氣中,她依然知道如何從嚴謹的裝備、可靠的同伴那里,擷取到充足的溫暖以及安全感。
相比曾在重裝徒步、高山攀登中遭遇過的極端環境,冬季雪上露營對她而言,更像是一場安逸的輕旅行。3頂16平米大的帳篷靜置在北方森林里,眼下落滿一層薄薄的雪,成了愛斯基摩人的屋子。這種克重達到285克的棉布帳,比普通的化纖帳篷更加厚實,夏季能隔熱,冬季則起到極佳的御寒作用。
一行人中,梁輝很懂得如何布置帳篷,他曾就讀于北京服裝學院的戶外運動設計專業。沒有了春夏季那些服務于視覺的修飾,冬季的帳篷內部刪繁就簡,每種裝備都疊加著一層暖。
帳篷上放置了隔熱墊,再鋪上一整塊地毯,接著是16厘米高的橡膠氣墊、褥子和床笠,最后,1000克的羽絨睡袋是牢牢包裹住溫暖的核心。
除了早起時鼻頭有一點點涼之外,丹妮毫無睡在零下20多度荒野中的知覺。事實上,昨天入夜后,帳篷里的溫度已接近20℃,加熱器在持續供暖——兩臺小小的、外號“貓頭鷹”的便攜式氣罐取暖設備,在被打開后的3分鐘左右,便能讓人瞬間感受到熱氣涌來。
如果從外部窺探這頂龐大結實、馬戲團營帳似的帳篷,你會發現里面散發溫度的東西,或許還來自那一只用于擺放雜物的木頭箱子、一些書、未喝完的酒水,以及微亮的燈。作為冬季雪上露營中鮮少不具備必要功能的東西,它們有意營造著生活氛圍,而不僅僅是構建一個生存場所。
8個人,1只金毛犬,3頂帳篷,北方森林、零下25℃氣溫中的一天一夜。這趟冬季雪上露營,始于一個略帶瘋狂的念頭。
2019年初冬,梁輝問身邊一圈朋友,要不要去露營?這群人大多是戶外愛好者,同住在北京,也時常在群里組織戶外活動。他們中,既有大學時代便跋涉洛克線、貢嘎等重裝徒步路線的硬核戶外玩家,如丹妮,也有將愛好經營成事業,如今成了戶外從業者的,如梁輝和高翔。

隨著工作的忙碌、自己成為快節奏都市的一員,大家都逐漸由曾經的苦行,轉為輕奢型的戶外之旅。“之前像是在磨礪心靈,然后當那種磨礪跟成長到了一種階段的時候,就開始想要去享受生活,就可能坐下來喝點咖啡,喝點茶,大家聊聊天,帶個寵物,或者做手工,偏向這種生活方式了”,丹妮聊到同伴們的這種默契。周末開車去北京周邊來場露營已成他們的保留節目,一年總要去個數趟,只要群里有人招呼一聲,便紛紛響應。然而,唯獨冬季。大家唯獨還沒嘗試過在冬季雪上露營。
“我特別怕冷”,高翔坦言。北京11月便供暖了,他是典型長在溫室里的北方人。
——非得大冬天跑去露營?
——這種天氣露營,可能么嗎?
群里頓時疑竇叢生。
——為什么不?
幾分鐘后,一個轉念,眾人紛紛“倒戈”。
厚羽絨服、毛衣、排骨衣、毛褲、雪地靴、防風眼鏡……所有抗凍的衣物統統套上身,高翔心里方才多了些踏實。丹妮在一貫的裝備外,備足了暖寶寶,另外她還叫上了來自內蒙古的朋友,一位從未有過露營經驗的戶外小白。
12月末的一個周五傍晚出發,8個人驅車前往距京260公里的豐寧縣。此次露營地點,定在有“京北第一草原”美譽的豐寧壩上。
這個地方梁輝和高翔多次探索過。春夏一望無際的草原泛著連綿的綠,秋日壩上的白樺林樹葉漸黃。到了11月份,早晚溫差大的時候,枝干上便結出小冰晶,成片霧凇會在某日清晨悄然乍現。
冬日的壩上會是一幅怎樣的景象呢?在豐寧縣休整一晚,第二天驅車駛入谷地,一個真正的北國出現在面前,比北京低十多度氣溫的地方,前幾日已下過好一陣子雪。白茫茫的山間野道,要經驗豐富的地導帶領,才能成功找到一個合適的駐扎點。
尋找營地的過程起初并不順利。出行前計劃的幾個扎營場地在去到實地后,統統作罷。第一處營地不知何故,地面未積下雪來,對這群一心想玩雪的人來說,只得放棄。第二個地方又不夠平坦,扎營難度頗大。一早出發直到中午12點半的樣子,才落腳一處最佳露營點。
低洼處的一片草田如雪白幕布般延展,前有大山為避風港,兩側白樺相依,中間的越野車道,則可作為一處天然滑雪場。最重要的是,十多厘米厚的雪地,腳一踩,便綿軟軟陷進去了。


玩雪的代價,是在搭帳篷這件事上,勢必費一番周折。一伙人先要在扎營的地方鏟去積雪。雪太厚,夜里睡覺的話,難免會有塌陷感。將多余的雪扒到一邊,再打上水泥地釘,盡量穿過雪層,往土深的地方扎。
盡管在雪地扎營是個大工程,但這里的冬天沒有令他們失望。梁輝難以描述他所見到的場景,他后來回憶,那景色仿佛身處在他看過的電影《荒野生存》里。那是理想中的荒原。白茫茫的、寂靜的、夾雜著原始氣息。
那不是春夏或秋天會有的露營體驗,你可以舒舒服服坐在天幕下,看周圍自然中生命的迭變。冬季的周遭仿佛萬物凝固,相比探索外部,露營者更專注于對內,即觀照自己的內心。丹妮后來說,她沉迷那些極致的東西。如夏天去熱帶島嶼潛水,冬季也不妨去到更冷酷之地體味風霜雨雪。她享受這種挑戰。高翔表示,雖然想到天氣覺得恐怖,但和大家在一塊兒,就是開心的。每個季節都有獨特的露營體驗。
越野車拖著3個輪胎駛在野道上,每個輪胎上都載著位童心未泯的乘客,但方向和速度全憑前面的車子決定。輪胎飛速滑行起來,雪地間形成幾道長長的溝壑。雪地漂移,可以說是冬季壩上的保留節目。不知是怕乘客不過癮,還是司機一時興起,一個油門,一陣加速,輪胎“輕飄飄”一顛簸,其中一位乘客飛出艙位,一屁股栽進蓬松的雪地里。好在穿了厚厚的羽絨服、棉褲,摔了也不疼。
后面有些伙伴看見雪也興奮了,狂野地在地里打了幾個滾。還堆了個雪人。冬日白天的時間短,除了玩樂,大家將重頭戲放在生火煮食上。幾乎每個人,對于這場露營最深刻的記憶,都來自這頓銅鍋沁涮肉。不同于夏日的冷食、煎牛排等,冬天就要格外備上熱氣騰騰的東西。吃涮羊肉一早便定下了。從不遠處取來潔凈的冰塊,化成水,一部分燒開、一部分用來洗菜。火鍋的食材不難處理,但零下二十多度低溫,手腳不利索,菜洗得是以往幾倍速,每個人張羅的動作,都仿佛按了慢速播放。
一旁支上一口吊鍋,鍋里煮著羊排湯。有好肉,自然少不了美酒。酒帶了兩種,紅酒和青梅酒。后者是自釀的,63度的汾酒,加上青梅和冰糖,泡了一年。如今到了飲它的好時節。待食材擺盤,銅鍋中火苗躥上來,斟上酒——火鍋的煙氣、食物的香氣、呼吸吞咽間呵出的氣體,在四周的茫白間,清晰浮現。人間煙火。他們紛紛想到這個詞。這個不遠千里、不辭辛苦、不畏嚴寒前來露營的真正理由,這個花費如此功夫,也要在白雪簇擁的營帳中,吃上一頓尋常餐食的理由,正在于,此間煙火更盛。
人永遠是主體。再美味的佳肴、再美好的風景,也只有在人與人傳遞時,才有意義。梁輝想起他們這群人曾經在五臺山徒步時,突然遭遇到一場風暴。大家結繩行走,憑借信任與意志,走出了那場困境。為什么要在雪上露營?考驗、刺激、浪漫、友誼、信任……戶外的魅力正在這看似簡單,卻又無法揭曉的答案里。
那么,你不能拒絕冬季雪上露營的10個理由呢?國外的戶外雜志給出的一份清單,列舉如下:
靜寂。絕對的靜寂。剛開始毛骨悚然,但很快會上癮。
可在低洼沼澤中露營,這在夏天是不可能的。
出于生火的必要,可更加了解各種木材的易燃性。
避開旺季的露營大軍。
沒有那些惱人的蚊蟲。
在冰凍的湖面上露營,感受一次冰裂的危險,
這項可被寫入“遺愿清單”。
更多野生動物出沒。
觀看夜空。
購買優質裝備的借口。
吹牛的權利。


以上,有些理由或許水土不服,但多數適用,比如,最后兩點。又或許如丹妮所說,本來那片雪原是空曠的,因為多了帳篷和人,畫面才完整了起來。那是她想象過的冬季雪上露營的場景,燈光、帳篷、雪、食物,一切宛如節日。他們在這場節日里,慶祝著此刻并不乏味的生活。他們不僅是玩家,同時也是“尋鹿遨游”的創始發起人。這一次,他們聯合戶外探險,為大家帶來一場全新的“尋鹿冬雪行營活動”。
●衣物著裝以御寒為主,如羽絨服、毛衣、抓絨、毛褲、雪地靴、毛襪、棉手套、帽子、眼鏡(盡量防水,另外可多備些衣服、鞋子,避免打雪仗時導致的衣服潮濕)。
●營地將為大家準備烤全羊、雪地銅鍋涮肉、篝火燉羊湯等美食。雪地露營周邊食材供應難度大,大家也可自帶零食。
●住宿方面將有帳篷+民宿酒店雙重保障,帳篷中提供安地斯睡袋、千石取暖裝備及充足的防寒隔熱裝備,民宿酒店內則持續暖氣供應。
●帳篷規格為4m×4m/285g棉布印第安帳(面積約16平方米),標準入住人員數量為4人。
●如果自駕出行,必備一套防滑鏈預防冰雪路段。
●露營期間天氣均為晴,氣溫在2℃~12℃,微風3級左右。營地積雪厚度預計在10~20cm,兩邊均為白樺林。
●雪地圈漂移、堆雪人打雪仗及自費項目越野摩托車租賃,雪地穿越線等讓你在露營中盡享冬季樂趣。
●在享受露營歡快的同時,也要最大程度地保護營區環境衛生,營區配有垃圾桶,請自覺將垃圾丟至垃圾桶內。
