默沙東能否王者歸來？

崔小花

默沙東，終是沒有讓人失望！

11月4日，由默沙東研發的首款新冠肺炎口服藥莫努匹拉韋在英國正式獲批，成為全球第一個可用于治療新冠肺炎的口服抗病毒藥物。患者每天服用2次，每次4粒，連續服用5天可將輕度或者中度患者住院或死亡風險降低50%。

在全球新冠肺炎確診超2.4億人，死亡超505萬人的當下，這款口服特效藥的研發成功如同一枚深水炸彈，一面世便引起軒然大波。在第四屆中國國際進口博覽會上，這款剛剛獲批的新冠口服藥就成為了“網紅”，一面展板吸引了眾多眼球。

默沙東素有“疫苗之王”的稱號，是世界頂級的傳染病藥物開發公司。然而在這之前，作為疫苗的王者，默沙東卻連遭滑鐵盧，尤其是在新冠肺炎的疫苗研制上表現乏力，這次新冠肺炎口服特效藥的研發成功，能否幫助這家傳奇的藥企重回巔峰？

早在莫努匹拉韋提出上市申請的時候，默沙東就已經同聯合國達成一項治療許可協議，允許105個低收入和中等收入國家共享該藥。也就是說發展中國家的仿制藥制造商將以每療程20美元（5天一療程）的價格銷售該藥。而在美國，美國政府已同意為其首次購買支付每療程712美元。這意味著，該藥在發展中國家的價格只占美國的不到3%，藥價下降幅度高達97%之多！

大眾接種的乙肝疫苗、麻疹疫苗、宮頸癌九價疫苗、快速短效麻醉劑、抗生素青霉素鉀等藥物皆出自于默沙東。

其掌門人喬治·默克曾經說過這樣一句話：“我們應當銘記，藥物是為人類而生產，不是為追求利潤而制造的。”這不僅一直被默沙東作為精神信條，也影響著全球醫藥企業的價值導向。

在中國，每個孩子出生后打的第一針疫苗：乙肝疫苗，就是默沙東以近乎白送的價格轉讓的專利技術所制造。

上世紀80年代，中國有乙肝病毒攜帶者1.2億人，相當于百分之十的中國人感染乙肝病毒，每年因此死亡的國人達十萬。

1986年，默沙東公司研制出人類第一支基因工程疫苗——重組R DNA乙肝疫苗。同一時期，中國雖然也啟動了3個乙肝疫苗研制項目，但因為各種原因都夭折了。

到了1988年，為了保護每年2 000萬新生兒免受乙肝病毒感染，中國政府迫切需要為所有新生兒和高危人群提供安全有效的乙肝疫苗，因此向默沙東提出了引進基因重組乙肝疫苗的需求。

時任默沙東公司總裁的瓦杰洛斯談到此事曾說：“最初我們希望向中國出售乙肝疫苗，但我們很快意識到，即使我們將價格降到最低，他們也難以承擔。在美國，乙肝疫苗需要在半年內分3次注射，費用是100美元，但對當時的中國普通家庭來說，這筆支出相當于他們大半年的收入。”

最終，瓦杰洛斯先生決定放棄巨大的商業利益，不受國界和意識形態的束縛，以象征性的700萬美元，把乙肝疫苗技術轉讓給了中國。

事實上，默沙東公司此舉不僅意味著放棄了專利費和中國市場的巨額利潤，700萬美元甚至連培訓中方技術人員和支付派遣到中國的專家費用都遠遠不夠。

即使在今天，羅伊·瓦杰洛斯先生當年賤賣給中國的重組乙肝疫苗技術，依然給中國貢獻了65%的疫苗。30年來，默沙東至少少賺了中國人600億美元，讓上億中國新生兒免受乙肝病毒困擾。

簽約時，瓦杰洛斯先生就曾預言：這個項目將幫助中國在 50 年后徹底消滅乙肝，并認為這是默沙東在20世紀做的最好的商業決策之一。

默沙東創始人喬治·默克先生還曾經在二戰后首開先河免除日本的藥品專利費，讓飽受戰爭煎熬的日本人民擺脫結核病的困擾。他們還曾經無償捐贈藥品，治愈2.5億人非洲河盲癥患者。為了徹底消滅河盲癥，默沙東將斥巨資研發出來的河盲癥新藥免費向非洲的貧困居民供應，并持久保留一條生產線，直至河盲癥在地球上消失。

判斷一個人或者一家公司是否偉大，不能僅僅看它的商業價值，還要看它在利益，尤其是巨大的利益面前的抉擇。

默沙東無疑是一家偉大的，值得尊敬的公司。

默沙東可以說是跨國藥企中“封神”的存在，它在美國發展壯大，但深挖其根系，卻連著大洋彼岸的德國。

1668年，德國的青年藥劑師弗雷德里奇·杰考博·默克買下了當地一家叫“天使藥房”的藥店，并更名為“默克天使藥房”，這便是后來的德國默克和美國默沙東共同的起源。

1891年，默克在美國成立分公司。一戰期間，默克被美國政府沒收后，喬治·默克不得不放棄了屬于德國總公司80%的股份，保留了屬于自己的20%股份。而他的長子喬治·W·默克則把美國默克從一家小型制藥公司，打造成了一家研究型的跨國制藥巨頭。

1933年，美國默克建立了一個神奇的實驗室，僅在20世紀四五十年代，這個研究室就培養了5位諾貝爾獎科學家，更有17位諾貝爾獎獲得者在這里工作。短效麻醉劑二乙烯醚、鏈霉素、可的松、苯扎托品、氫氯噻嗪……這個實驗室研究出的藥品幾乎可以繪制出半個現代醫藥版圖。

1953年，美國默克與沙東公司合并，這就是現在的默沙東。

1970年代以后，當大多數藥企將精力從研發疫苗轉向商業回報率更高的新藥研發，默沙東始終堅守在疫苗開發領域，堅持開發了麻疹疫苗、水痘病毒疫苗、人乳頭瘤病毒疫苗等多款足以改變人類與疾病斗爭進程的疫苗產品。

默沙東的疫苗科學家希勒曼有著“現代疫苗之父”的稱號，他的一生研制了40多款疫苗，包括甲肝疫苗、乙肝疫苗、麻腮風三聯疫苗、水痘疫苗、腦膜炎疫苗等，美國常規免疫接種計劃的14種疫苗里，有8種是希勒曼發明的。

隨著宮頸癌疫苗、埃博拉疫苗、狂犬疫苗等不斷面世，默沙東站在了藥物和疫苗開發的最前沿，實驗室里充斥著全球最頂尖的疫苗學家，甚至有了“疫苗學家之家”的美譽，也將自己送上了全球藥企的龍頭寶座。

本世紀初，默沙東沒能躲過專利懸崖，一大批藥品過了專利保護期。而當制藥巨頭們紛紛選擇并購以打造競爭優勢時，默沙東選擇了獨善其身。代價是2000年，默沙東的藥品銷售額被并購后的輝瑞和葛蘭素史克超過，第一次跌下銷冠的神壇。

禍不單行，2004年，默沙東單品年銷售額可達25億美元的當家藥羅非昔布因為安全性問題退市。FDA披露羅非昔布有潛在的心肌梗死和腦卒中風險，《星期日泰晤士報》更是報道：羅非昔布可能導致全球60 000人死亡。默沙東的聲譽受到重挫，公司更是支付了大約50億美元的賠償金。

自此，默沙東在全球藥企中的排位越來越靠后，到2009年默沙東只能排到世界藥企的第7位，被輝瑞和葛蘭素史克遠遠拋在身后。

基于對本次新冠口服藥研究成果的信心，在通過審批前默沙東已經冒險提前生產，預計2021年底將生產1 000萬個療程的莫努匹拉韋，明年將繼續加大供應。

能將住院或死亡的風險降低一半，又具有口服優勢，莫努匹拉韋在新冠特效藥中無疑是“亮眼”的存在，還被冠以“新冠神藥”的稱號，目前已有約10個國家或地區跟默沙東公司簽署協議或正進行談判，一度引發股價震蕩。莫努匹拉韋的Ⅲ期臨床數據公布當日（10月1日），默沙東股價盤中漲幅一度超過12%，創2009年以來的最高盤中漲幅，收盤漲幅8.37%。

然而，默沙東的運氣可能真不太好。在默沙東的新冠口服藥獲批后第二天，11月5日，輝瑞公司在其官網宣布，其新冠口服藥物Paxlovid在感染新冠受試者出現癥狀后的3天內服用，能將輕度和中度成年患者住院或死亡概率降低89%。輝瑞計劃在本月尋求美國食品藥品監督管理局（FDA）批準該藥物，如果獲批，輝瑞可能在今年交付。受此利好消息影響，周五美股盤中，輝瑞一度漲超11%，最終收報48.61美元，漲10.86%。

新冠疫情全球大流行下，“疫苗+特效藥”被認為是最佳的防治結合的手段，新冠疫苗已經在全球范圍內獲得了巨大的成功，特效藥必定是各大藥企爭奪的下一個戰場。

除“宇宙第一大藥企”輝瑞外，羅氏也在研發一款代號AT-527的針對新冠病毒的口服抗病毒藥物，并于今年4月啟動了針對未住院輕中癥患者的三期臨床試驗。此外，日本鹽野義制藥公司也在加速開發新冠病毒治療藥，該藥物目前已經進入了最終臨床試驗階段。

中國本土藥企在新冠口服藥物上也有布局。開拓藥業的新一代雄激素受體拮抗劑普克魯胺用于新冠治療的研究，已經于2021年3月至6月先后取得美國食品藥品監督管理局（FDA）、巴西國家衛生監督局（ANVISA）等監管機構同意或批準，正在全球開展三期臨床試驗。2021年10月4日，君實生物宣布與旺山旺水生物醫藥有限公司達成合作，將共同承擔口服核苷類抗新冠病毒候選藥物VV116在除中亞5國、俄羅斯、北非、中東4個區域之外的全球范圍內的臨床開發和產業化工作。

雖然拔得了全球新冠抗病毒口服藥的頭籌，但先有在疫苗研發上的失利，后有口服藥的強兵逼近。從1668年到21世紀，歷經幾個世紀風霜的默沙東，能否將失掉王冠再次戴在頭上，還要看自己的后勁。