往事難忘

預測理由

汪國真說：“在如昨的往事中，重要的并不在于得到過或失去過，重要的在于經(jīng)歷過。”時光如流水般潺潺逝去，光陰在指縫間悄然劃過，往事常帶給我們美好、溫馨、感動、難忘……“往事”類現(xiàn)代文，在線索梳理、記敘順序、內(nèi)容概況、情感品悟等考點的考查上，有較為突出的優(yōu)勢，是中考閱讀題的“熱門”。

文本閱讀一

犁尖上的往事

◎秋 石

在我的故鄉(xiāng)，自古崇尚耕讀傳家之遺風，鄉(xiāng)土、老屋、畜口、犁鏵、莊稼，是父親一生的守望，我時常聽見父親念念有詞：“好日子，好日子呀。”

當春暖乍寒，茫茫曠野，剛剛露出鵝黃色時，父親照例起個大早，開始在他的腳屋里，鼓搗起他視為命根子的犁。父親瞇縫著有點歪斜的眼，端詳著他的犁。犁默然無語，弓著身子，以匍匐于大地的姿勢，傾聽父親的心跳。父親用一塊油布，不厭其煩地擦拭著犁，犁被擦得锃亮。接著，父親又拿起斧頭，小心翼翼地敲打著犁頭、犁耳及犁上的附件，瓷實了、妥帖了，父親才放心地擺弄、扶著犁梢，像撫摸著心愛的孩子，自言自語地說：“好犁，好家伙呀！”

轉(zhuǎn)眼到了谷雨時分，陽雀子叫得人心癢癢，父親蹚著濕漉漉的露水，牽著牛，扛著他的犁，下了田，此時云霧在山腰、在村莊的上空繚繞。父親讓健碩的牛吃了個飽，開始下犁，犁從大田的中間劃過，一壟壟冒著白色水汽的泥土，翻卷著浪花，“嘩嘩”的水聲、牛的反芻聲以及父親的吆喝聲，此起彼伏。大田里，犁滑行自如，一圈又一圈，父親鼻翼翕動，神態(tài)安詳，似乎看見一浪浪乳白色的稻花撲面而來，父親褶皺的臉上掠過一抹暖色。

待霜降了，白茫茫一片，新栽的油菜蔫著的葉子上，覆蓋著一層厚厚的白霜，麥子剛剛拱出地皮，田野歸于沉寂。太陽暖洋洋的，父親閑下來了，想起犁，犁在腳屋里顯得落寞。父親挪了挪犁，又用油布反反復復地擦，直擦出逼人的光芒。父親面露喜色，要給犁上一層桐油，再趁著日頭曬，曬出桐油的香味。父親覺得，桐油是大地的底色，上了桐油的犁，才能犁出熟稔的年份。

農(nóng)諺說：“冬天手不閑，春天吃不難。”漫長的冬天，“鑄犁頭”在故鄉(xiāng)，在農(nóng)閑時節(jié)，成為一道獨特的農(nóng)事與風景。

一行人，一律黑乎乎的煙火色，挑著擔子，將一大摞行當歇在村邊的曠地上，“鑄犁頭啰！”地道的含山方言，立馬引來一群圍觀的人，就有三三兩兩的漢子，陸陸續(xù)續(xù)地拎著或銹蝕、或損壞的犁頭、犁耳，哐當一聲扔在地上。一群含山佬麻利地擺開了架勢，有人迅速地支起爐子，并用耐火泥糊起爐子里的內(nèi)膽;有人砸起廢鐵噼里啪啦的聲音格外刺耳;有人蹲在地上，耐心地用刮刀修補豁口的模具;有人架起一人高的風箱，準備拉風……很快，爐子里就躥出通紅的火焰，司爐人不時向爐子里添加無煙煤和敲碎的廢鐵。拉風箱的是兩個鐵塔似的漢子，呼呼的拉風聲不絕于耳，以至于那姿勢、那聲音，多年后，一直在我的腦海中盤旋。也就半小時光景，一爐鐵水沸騰著，吐著殷紅的火舌，泥瓢中，滾燙的鐵水“哧哧”地冒著熱氣，流入模具中。只半根煙的工夫，模子里的犁頭、犁耳逐漸褪色，“哧”一聲淬火，一股白煙裊裊騰空。敲去毛刺，新鑄的犁頭、犁耳散發(fā)著燒焦的泥土味，被鐵絲貫穿著，“哐當、哐當”地響著，隨優(yōu)哉游哉的漢子們消失在狹窄的巷弄中。

一張木爬犁，就是一部農(nóng)耕史。

（選自《中國文化報》2021年1月21日，有刪改）

1.為了幫助同學們理解文中的農(nóng)事活動，請完成下面的“助讀小卡片”。

2.作者對“鑄犁頭”作了濃墨重彩的描述，這樣安排有什么用意？

答：

文本閱讀二

我在教丁香樹開花

◎劉繼榮

第一次遇見那少年，是初冬。午后的陽光暖得像春天，小小的蛋糕店里，溢滿了糕點剛出爐的香，仿佛每個人都幸福。

店旁有所小學，放學后煞是熱鬧。此時，顧客不多，店主夫婦悠閑地聊著天，談到門前那棵不開花的丁香樹，一個打算挖掉重栽，一個說再等等看。老奶奶的語氣里帶了氣惱：“我六十歲了，又不是六歲，等不了那么久！”老爺爺笑：“明天起我就教它開花，保證到春天就學會了。”

我不禁莞爾，拎著盛糕點的紙袋，準備離開。身后忽然有人叫道：“阿姨偷走我們的點心啦！”我大驚，轉(zhuǎn)頭，那位個子高高面龐稚氣的男孩，正是沖我喊叫的。有位中年人向我點頭致歉，邊攬住男孩的肩，努力安撫道：“你看，我們的點心在這里呀！”他打開手中紙袋，里面的點心與我的一模一樣。少年恍然大悟：“原來，是我們偷了阿姨的呀！”大家都笑了，連正在生氣的老奶奶也笑得眼睛彎彎。

那位父親溫和地解釋了很久，再加上我的說明，男孩才弄明白大家誰都不是小偷。他用雙手蒙住臉，向我道歉，那模樣似乎只有三歲。

父親平靜地告訴我，兒子十九歲了，他一直都在努力學習說話、購物、坐公車等基本技能，希望再有十九年的努力，他能變成一個像大家一樣的普通人。

父親頭發(fā)斑白，語氣平和。這十九年來，他們一定有一段漫長的故事。可我什么也沒問，只是目送這對父子遠去。那棵丁香樹，默默與我站在一起。

天越來越冷，丁香樹只余纖纖弱枝。我常常在蛋糕店遇見這對父子。我發(fā)現(xiàn)，兒子沒有安全感，只要離開父親幾步，就會驚慌失措，語無倫次。父親讓他買東西，老夫婦每次都會鼓勵他。他成功后，父親會向老夫婦以及后面耐心等待的客人再三道謝。他說，兒子特別喜歡這間店，這是他能記得的最遠的地方。出來的時候，男孩喜歡站在丁香樹下，與樹比一比身高。老奶奶逗他：“誰高呀？”男孩大聲回答：“我高！”這時候，他很像很像一個普通人。

父親漸漸拉開與兒子的距離，每次似乎只有一步。后來，他退到店外。兒子時不時扭過身子，見父親就在丁香樹下，便長吁一口氣，抹抹鼻尖上的汗。

一個春天的周末，男孩居然獨自來到蛋糕店。我不禁一喜，見他忐忑，又隱隱擔憂。今天顧客特別多，店主一個人忙，他說老妻在樓上，怎么叫都不肯下來。又在為丁香樹不開花的事不高興了，為了給她個驚喜，已經(jīng)找人來挖樹了。男孩神色愈發(fā)緊張，嘴唇哆嗦著，欲言又止，只是搖頭，最后男孩緩緩張開雙臂，蹲下去，再站起來。一句話哽在胸口，如一朵花哽在樹丫，他只能以這種方式表達。

忽然，男孩的目光充滿驚喜。他的父親出現(xiàn)了，也許，他一直都在附近，像魔咒被解除，男孩開口，一個字一個字地說：“我在教丁香樹開花，不要挖掉丁香樹。”

老奶奶匆匆下來了，她氣喘吁吁地向男孩保證：永遠不會挖掉這棵丁香樹，會一直等著它開花，如果不開，也沒有關(guān)系。

掌聲、歡呼聲，讓我的鼻子隱隱發(fā)酸。在這座小城里，我們陌生又熟悉，有時相遇，有時忘記，有時彼此守護，彼此學習，學著在經(jīng)歷過最深的恐懼絕望以及厭倦之后，仍會或羞怯、或放肆地釋放出心里最明凈的溫柔。

（選自《和你一起，我不怕老去》，有刪改）

1.文中畫線句子反映了男孩怎樣的情緒？

答：

2.縱觀全文，父親用哪些方式幫助兒子成為“一個像大家一樣的普通人”？

答：

【楊惠/供稿】