當年的那句請求

喬貝

1

“同學，你可以幫我拿個拖把嗎？”薛麗萍第一次跟白帆說話，是在一種不太美好的情形下。

剛升入高中時的一次晚自習放學，薛麗萍把桌子上的水杯打翻了，水在瓷磚地面上淌得到處都是。薛麗萍問了教室里的人，拖把只有男廁有，但當時已經很晚了，教室里只有零星幾個女生。薛麗萍出去看了下，隔壁的教室還亮著燈。于是她鼓起勇氣去詢問有沒有人幫忙去男廁拿一下拖把。

“我來吧。”一個坐在第一排的男生應聲抬頭，目光與怯生生的薛麗萍相接。那個男生長得白凈俊朗，雙眸黑白分明，薛麗萍的心湖漾起了漣漪。

薛麗萍站在隔壁教室門口，恍惚地看著白帆經過她從教室里走出去，再從廁所里拿出拖把遞給她，在她拖完地后幫她拿回了廁所。

在回教室的時候，薛麗萍聽到前面傳來聲音：“白帆，我先回去了，走的時候記得關燈。”

“好。”剛才那個男生在走廊上和同學揮手。

離開教室關燈之后，薛麗萍忍不住去對面教室看了一眼，看到男生依舊在寫字后，轉過身默默地回了寢室。

夜晚的風帶來一絲涼意，薛麗萍心里卻很溫暖明亮，走路的步伐都變得輕快。

高一的課程不難，但班上總是會有不定期的考試。在預習新課和復習迎試的忙碌中，薛麗萍很少再見到白帆，只在別人的話語間不斷地捕捉到白帆的消息。

他很優秀，幾次考試的成績都很高，在班上待人友善，招人喜歡之類。對于薛麗萍而言，聽到任何有關白帆的消息都足夠使她高興半天。她就這樣滿足于在習題試卷的小山中收獲一個又一個消息，憑借它們一點點地勾勒出白帆的形象。

期中考試結束，教學樓下貼出了紅榜。第一名的位置赫然印著白帆的名字，第二名是薛麗萍。薛麗萍在心底淺淺地笑了起來。真好，他們的距離離得那么近，盡管只是在紙面上。

期中表彰大會，薛麗萍上臺領獎的時候沒踩穩，栽倒在毯子上。真丟人，薛麗萍在心里想。臺下還那么多人看著，她只覺得自己的臉很燙。

“同學，我扶你起來吧？”她身后響起了一個很溫柔的聲音，是白帆。暈暈乎乎地，她被白帆扶了起來，領了獎狀去和其他人一起拍照。風掠過她的發梢，空曠的場地上她只能聽見自己的心跳，很急促，是青春的悸動和慌張。

那年薛麗萍16歲，這份青澀的心動在楓葉漸紅的晚秋愈加強烈和深刻。

2

在這份隱秘的情愫中，薛麗萍迎來了高二，一個被各種競賽充滿的時間段。她報了生物競賽，不出意外地通過初賽考試，被選上去省會城市的一所大學參加決賽。參賽老師已經通知過在校門口候車，學校會專門有大巴接送。薛麗萍背著書包剛出校門，就看到了正在打電話的白帆。

他站在校門口，典型的少年裝束，白襯衫、深藍色的運動褲，眉眼間都是笑意，似乎跟電話那頭的人聊得很愉快。

仿佛察覺到了什么，白帆忽然轉過身向薛麗萍的方向望來。薛麗萍慌了一下，把視線收回到腳下，在領隊老師的催促下上了大巴車。

薛麗萍是個心思很敏感且內向的人。她一直埋頭于學業，不善于跟別人交際。白帆跟她不一樣，他在班上人緣很好，還會去參加運動會籃球賽之類的項目，他還經常扛著桶裝水路過窗口。在薛麗萍看來，白帆比她優秀很多，更不用說喜歡白帆的人也不少。

決賽時間是第二天下午。薛麗萍在待在酒店和出去放松的權衡中選擇了后者。與她一起的還有位隔壁班的女生，叫趙艷梅，和她住在同一個房間。她們去了本市一處有名的歷史建筑，在江邊。走進這建筑參觀的人大多是沖著江景來的。

正值傍晚，夕陽在流動的水面上映出巨大的幻影。夾雜著秋意的涼風緩緩拂過發梢，幾只白鷺從水面上飛起，翅膀觸起一陣波瀾。身旁的趙艷梅偏過頭去打招呼，是白帆，他不知道什么時候過來的。看得出來，趙艷梅很喜歡白帆，在白帆點頭微笑的時候臉色微微發紅。

薛麗萍有些慌亂，于是默默地拿出手機拍江景。等到趙艷梅喊她走時，她已經拍了一百多張照片。

白帆早就離開了。薛麗萍暗暗責備自己是個呆瓜，跟著趙艷梅下樓梯的時候心煩意亂地刪著手機上的照片。

尷尬是真的尷尬。喜歡一個人是一回事，當面見到卻又是另一回事。但怕什么來什么。當天晚上獨自在食堂吃飯的她又遇到了白帆。

她當時在埋頭吃拉面，忽然聽到餐桌對面的人問：“你是薛麗萍吧？”她抬起頭看見是白帆，當時就吃不下去了。準確地說，想扔了碗筷就跑。但是面還沒吃完，她那是花了9塊錢的一碗面啊，不能浪費。于是，她硬著頭皮接著慢吞吞地吃面。

白帆很認真地對她說：“我叫白帆，隔壁班的。我們領獎的時候見過。”

“嗯。”薛麗萍有些緊張，拿筷子的手微微發抖。

“我知道你，挺優秀的一個女孩子。下午競賽加油。”

“嗯……”薛麗萍受了這句祝福，心情慢慢變得亮堂，誰知冷不防又被對面潑了冷水：“那個，我同桌很喜歡你。他問你能不能加個QQ。”

薛麗萍差點被面嗆住，心里剛出現的亮光突然黯然了。她好不容易咽下去了終于開口：“等回去的時候我寫在紙上給你吧。”

“好。實在不好意思打擾了你。”

“沒事。”薛麗萍笑了起來，“不麻煩的。”

薛麗萍端起盤子走向碗筷回收處。走出食堂，外面很應景地下起了大雨。

住的酒店離大學食堂的距離并不遠，她深吸了一口氣，穿過大雨奔向酒店。雨滴凌亂地拍在臉上，她的那份單向暗戀，已經毫無懸念地敗北了。

由于淋了雨，晚上還沒休息好，薛麗萍第二天的狀態很差。她強打著精神參加完競賽，之后委托趙艷梅把寫著她QQ的信紙給了白帆。

聽說前因后果后，趙艷梅很意外：“潘樹海居然喜歡你？看著不像啊，雖然長得還行，但是對誰都一副欠了他錢的樣子。”

薛麗萍疲憊地登上大巴，隨便找了個位子坐下，沒過多久就睡著了。半夢半醒間，有人坐到了她身旁，動作很輕。緊接著一只冰涼的手覆上薛麗萍的額頭。薛麗萍沒有力氣睜眼，迷迷糊糊地看到了一件純白的T恤。她想起趙艷梅今天穿的是白色短袖，感覺大概是她。等到她醒來的時候，大巴已經到達了學校，學生排著隊陸續下車。她的身上披了一件外套，旁邊的座位已經空了。

競賽結果在幾周后出來了，薛麗萍得了全省二等獎，白帆是一等獎。薛麗萍知道這個競賽并不能在名校的自主招生中起多大作用，沒有多在意。她一頭扎進了成堆的作業里。至于QQ，她一開始是沒心情看，后來就登錄不上去了。

3

高三接近末尾的時候，薛麗萍收到了白帆的一張折疊著的信紙。她想上面大概寫著高考祝福什么的，于是把信紙隨手夾進了一本輔導書。

高考最后一門英語結束的那一天，薛麗萍很平靜地走出考場，望著熙熙攘攘的人群，突然就很恍惚。她的高中生活就這樣結束了。

一個多月后，分數出來了，足以讓她上一所心儀很久的重點大學。她回到學校溜達了一圈，看到了白帆的成績。學校門口掛了橫幅，他是市里的狀元。

高考完之后她就注冊了微信，由于功能確實方便，跟同學聊天以及收老師的通知都是用微信。她的QQ在高三的時候被凍結了賬號，導致她花了不少精力解封，最近才解凍成功。

打開QQ，薛麗萍點進了聯系人那欄消息通知的頁面，發現一個已經過期的驗證消息：“我是白帆的同桌。”看到消息已經過期，本來就沒多大興趣的薛麗萍于是沒理那個驗證。

再后來，她順利地被心儀的大學錄取，聽說白帆和潘樹海跟她考到了同一所大學。她感到有些奇怪，白帆的成績可以上國內頂級的兩所大學，但是他卻去了這里。也許是因為他喜歡那個城市吧。

在大學門口前她又碰到了白帆，他身旁還站了個男生，大概是那個同桌。薛麗萍大方地向他致以微笑，順帶看了眼潘樹海。

果然跟趙艷梅說的相符，臉上的表情都是別人欠了他的賬。潘樹海淡淡地瞥了下薛麗萍，沒表現出什么情緒。薛麗萍暗暗無語，拉著行李箱去報到了。

4

開學后不久，薛麗萍就去了青年志愿者協會的企劃部面試，順利通過。令她意外的是，白帆也在面試隊伍里，借著這個機會，白帆加了她的微信。白帆的微信頭像是一疊書本。這很白帆，她想。

大學并不比高中輕松多少。潘樹海湊巧和她一個專業，他們會在專業內的活動上有斷斷續續的交流。薛麗萍發現潘樹海看起來欠揍，但心地還是很好的，會力所能及地幫助她。

企劃部會組織各種各樣的活動。有一次在跨年夜組織了所有人在江邊一起看煙花秀。在跟著別人一起倒計時的間隙，薛麗萍沒忍住激動，碰到了離她很近的白帆的手。煙火綻放的瞬間，白帆輕輕地握住了她的手。他輕聲說：“新年快樂。”

薛麗萍的腦子一下子變得空白，在歡呼聲中她把手從白帆手里掙脫出來，凝視著江面一言不發。這一切來得太遲了。時過境遷，如果是那個雨天前的自己，她一定會快樂地在原地跳起來。

也就是在這一年的情人節，潘樹海向薛麗萍表白了。薛麗萍思量了很久，覺得對他還挺有好感，于是就答應交往交往。

大學畢業后，潘樹海和薛麗萍訂了婚。薛麗萍在訂婚前打趣地說：“怎么樣，高中沒要到我的聯系方式，以后連我的戶口本都是你的了。”

潘樹海拍了下薛麗萍的頭：“想什么呢？高中要不是我同桌老是提起你的名字我都不知道你是誰。”

“提我名字？”薛麗萍愣了一下。

“是啊，大概是你考得太好，引起他的注意了吧。”

“應該是。”薛麗萍笑了起來，卻在心里有些疑惑，潘樹海原來高中的時候不喜歡她，那白帆為什么說他同桌要她的聯系方式呢？

結婚前要搬家，薛麗萍到自家樓上收拾原來的課本。忙碌了一下午，從書堆里滑落出一張泛黃的信紙。打開折疊的部分，發現上面當年白帆寫給她的話：“高考加油，可愛的姑娘，很抱歉跟你之前提過的那句請求，我同桌他并不認識你，是我想要你的聯系方式。照顧好自己。還記得那天回學校的大巴上發現你額頭燙得厲害，我就去向老師借了衣服。高考之前注意別著涼了。我問了趙艷梅你想考的大學，那么加油，愿我們在不久之后再度相遇。”

薛麗萍難以置信地又看了一遍信紙上的內容，回想起當年在雨里的絕望和悲傷，大腦一片空白。

時隔多年，她才發現，原來她喜歡的那個人也喜歡她，那是一場雙向暗戀。但是，在陰差陽錯中，他們已經錯過了彼此的人生。

再往后，薛麗萍順利地在一家公司找到了工作，半年后結了婚。結婚當天她穿著雪白的婚紗，在人群里瞥到了西裝筆挺的白帆。隔著很遠的一段距離，他向薛麗萍點了下頭，那是他對薛麗萍的祝福。

坐在地鐵上，薛麗萍看著窗外的夜色，有些發怔。他們終究還是錯過了。這場故事的結局，大概只能用時間去治愈了……

（插圖/桑麟康）