生活靜照

【英】黃盈沅 譯/【愛爾蘭】馬辰

這一期的“世界科幻”是英國倫敦大學的兩位科幻創作者的聯袂之作，Yen?Ooi（黃盈沅）在研究海外華語科幻小說的同時，自己也作為華裔科幻作家參與其中。譯者馬辰是倫敦科幻研究協會聯合負責人，持續關注科幻小說對多元議題的表達。隨著我國科幻事業的蓬勃發展，新一代的科幻作者和讀者茁壯成長，同時對海外華人社群也有了別樣的文化吸引力，新一代的科幻作家兼具了更多樣的身份屬性和更為多元深度的文化積淀，我們選擇這樣一個頗為精巧的小短篇，希望能將這種發展變化帶給各位幻迷，科幻的世界生生不息。

“謝謝你參加Life-StillsTM的臨床試驗。”

上周最后一次洗頭后，西婭就再沒梳洗過。護士盡力保持職業的態度，在接待西婭時只是微微皺了皺鼻子。西婭聳了聳肩。如果不是因為她的醫生強迫她來，她更愿意在家里思考死亡。

“西婭·羅布森，二十五歲，奇斯威克高路32號。對嗎？”

西婭點了點頭，低頭看鞋。鞋子是馬克買的，但他已經不在人世了。

“請到3號房間。”護士指著不遠處的一扇門說，“先在那里聽聽介紹吧，謝謝。”

西婭依然端詳著自己的腳。她拖著那雙臟兮兮的鬼塚虎牌球鞋，緩緩向護士指的那個房間走去。她在考慮要不要去廁所上吊，她的鞋帶應該足夠結實。然而有一只手卡在她的肘部，催促著她前進。她允許自己被牽著走。只有在遠離人群的地方安全落座時，她才能看清那是誰。事實上，那次事件之后，她是那么鄙視人類。

原來是她的醫生克萊爾·霍洛維博士。去看其他病人之前，她終于對西婭露出了放心的微笑。房間沒有坐滿，卻已經關上了門。病人和醫生、護士一樣多。加起來總共也沒有多少人。西婭很高興，因為她終于可以獨自待在角落里了。她想集中注意力聽介紹，卻被窗外的樹吸引了。這棵樹獨自搖曳著，似乎在向西婭示意，讓她出來。西婭也想對這棵樹微笑致意，卻發現自己已經不知道怎么笑了。她隱隱感到她的臉頰肌肉在抽搐，只好對著那棵樹悲傷地搖了搖頭，仿佛它能理解她的處境。接著她轉頭望向臺上正在做介紹的醫生。

臺上的醫生正在談論Life-StillsTM，一種具有革新意義的新款精神藥物。它可以讓病人從生理層面重新體驗某個時刻：醫生在確定病人最近的一個“快樂”時刻之后，科學家利用病人的一縷頭發對那一刻身體產生的化學成分進行“快照”。之后，這種化學成分被復制到Life-StillsTM中，制成可溶解的圓形小貼紙。當它放在病人的舌頭上時，作為一種催化劑，它能將身體的化學物質和荷爾蒙精確調整到“快樂”時刻的狀態。在藥物起效的半小時里，病人可以重返曾經最快樂的時刻。

克萊爾曾無數次地向西婭介紹過這款藥物，西婭的態度卻始終不為所動。在與克萊爾的最近一次會面中，她同意嘗試這種藥物，就一次，盡管她已經想反悔了。克萊爾建議她選擇重返結婚那天的快樂時刻，重拾她陷入抑郁癥之前的幸福時光。西婭認為，重溫婚禮日會使她更加抑郁，讓她終于有足夠的勇氣來結束自己的生命。畢竟，那是馬克去世的前一天。

她再次看向窗外，那棵樹已經停止了搖擺。它扭向一邊，似乎正在耍性子。

六名病人被一起帶到桌前，有人把Life-StillsTM處方遞給了他們。每人有六劑，在有人陪同的情形下，可以自行選擇在醫院或家里服用第一劑。西婭拿到她的藥物貼紙便離開了。路過那棵樹時，她下意識地對它說了聲對不起，它沒有回應。她不由自主地走回了家，完全沒注意雙腳會把自己帶去哪里。

西婭的家位于高街盡頭，是一個兩居室的公寓。屋子里家具稀少，一箱箱的結婚禮物還沒拆完。它們的存在讓她深陷痛苦，因為會不斷勾起對馬克的思念。可若沒有它們在身邊，一切只會更糟。西婭徑直走向沙發，平躺在上面。她把手伸進牛仔褲，拿出那條Life-StillsTM。她不假思索地把包裹它的隨附資料說明扔在地上，并順手從條狀物上剝下一張貼紙。此刻，它停留在她的食指尖上，看起來既無害也無用。

把貼紙放在舌頭上，它開始溶解。閉上眼睛，她想，這藥沒有任何味道，像紙一樣。她不確定自己是否小睡了一會兒，但醒來時，她感到身體已經挺直了，肌肉也變得有活力起來。西婭睜開眼睛，端詳著天花板，突然意識到她已經不再感到悲傷或壓抑。她確實感受到了……快樂。

她從沙發上坐起來，環顧四周。過去，午睡后的夢醒時分常伴隨著揪心的哭泣。然而此刻，這種想法本身竟讓她感到困惑。她狀態極佳，昂首挺胸，環顧四周，覺得自己的公寓看起來異常陌生。看到散落在地板上的Life-StillsTM條和資料，她才想起之前做的事情。

她笑了。

這種積極的情緒對她來說既新奇又陌生，同時也荒謬不已。它勾起了她年輕時的記憶：畢業、第一份工作、與馬克的相遇，當然還有他們結婚那天。在這些時刻中，她始終都是自信和快樂的。理清這一切的思路后，西婭試圖回憶為什么十分鐘以前她還如此沮喪，為什么她那么想自殺？

她的思緒飄回到了婚禮那天，但記憶卻很模糊。婚禮后的第二天早上，她發現躺在身旁的馬克渾身冰冷。他的尸體略顯灰暗，眼睛睜著，毫無生氣。她記得當時自己大聲尖叫，并試圖合上他的眼睛，但他眼瞼的肌肉已徹底僵硬。這些記憶充斥著她的腦海，卻無法觸動她的情緒。這只是一段過去而已。她現在很輕松地就把過去的這段記憶拋在了一邊。她起身去淋浴，非常清楚地意識到自己的臟臭。那天下午，時間過得很快。洗完澡后，西婭開始拆禮物，分門別類，整理物品的清單。她潛心于此，注意力高度集中，直到母親來時她才停下來。

西婭的母親滕耶驚訝地發現西婭從持續一個月的頹喪中走出來了。她的女兒居然已經起床，洗了澡，還開始做家務，她感到十分震驚。公寓很整潔，西婭看起來漂亮且正常。她們注視著彼此，卻不知該說些什么。西婭率先用微笑打破了僵持，滕耶緊接著放聲大哭起來。她們久久地擁抱彼此，依然無只言片語。最后西婭提議她們一起出去吃飯。滕耶欣然應允，并把她預先備好的食物放進了冰箱——她本打算為女兒做飯，就像事故發生后她每晚做的那樣。

“我可以明天做這個吃，媽媽，謝謝你。”

她們潛入夜色，默默地走向馬路對面西婭最喜歡的那家意大利餐廳，滕耶依然沉浸在心結陡然解開的激動之中。在餐廳里，西婭向滕耶解釋了Life-StillsTM的奇妙，她的母親不可置信地點點頭，兩人不約而同地舀起一勺美味的意大利面送進嘴里。

第二天早上醒來時，西婭想起了前一天下午發生的事。她知道她又重新回到了沮喪的狀態之中。這張床她一個人睡太大了，西婭的眼淚在眼眶里打轉。此刻，她內心有了一種決斷，她要再服用一劑Life-StillsTM。

她沖出自己的房間，來到客廳，瘋狂地尋找著那條帶子。在咖啡桌上發現它之后，她翻身跳到沙發上，抓起這個條狀物，拔下一張貼紙，毫不猶豫地放進舌頭。不一會兒，她就感覺到變化再次出現，這次更快。當她的頭腦重新清晰起來，再次進入自信與平靜的完美狀態中時，西婭琢磨了她當天要做的事情，她必須安排好自己的生活。

洗完澡，吃過早餐，西婭拉出了她臥室中的行李箱。婚禮以來，這個箱子從沒被打開過。它是為蜜月準備的，但他們卻從未啟程。他們原本應該在塞舌爾的海灘上，在長達兩個星期的時間里，喝著雞尾酒，曬著太陽。馬克最好的朋友是一個旅行中介的代理，曾幫他們安排了這場旅行，又在那個命中注定的日子取消了它，并幫她申請了全額退款。打開箱子，她看到了她的比基尼、吊帶裙、牛仔褲和一些輕便的上衣。她對這些不屑一顧，現在已經是初秋，天氣早已越來越冷。她伸手去拿那些精美的小包，這些小包里放著她的洗漱用品、內衣和其他一些零碎的東西。她驚訝地發現自己幾乎已經不記得里面裝著什么。拆檢這些物品時，她根據它們將要被放置的地方分門別類;浴室柜、衣柜、洗衣袋……一切都很簡單，直到她看到一個玻璃小藥瓶。就在這時，她的電話響了。

電話那頭是克萊爾，例行問診。西婭心煩意亂，想趕快掛斷電話，但克萊爾堅決要求見一面，特別是從西婭的聲音判斷出，她似乎好多了。為了趕快掛掉電話，西婭最終同意她們當天下午晚些時候在診所碰面。

重新端詳小藥瓶，西婭用拇指和食指夾住它，輕輕晃動著里面透明的、略帶黃色的液體。這是做什么用的？她不記得了，但她知道她一定是用過了，因為它已經空了一半。把它存放在一個安全的地方后，西婭整理了一下散落的其他東西，準備與克萊爾會面。也許她可以找他再開一張Life-StillsTM的處方。

“你看起來狀態好極了！”在西婭步入醫生辦公室時，克萊爾伸手擁抱了她，“你感覺怎么樣？”

西婭對克萊爾的興奮感到困惑，勉強回答：“一切正常。”

“誰監督你第一次使用的？”

西婭意識到她并沒有遵循資料給定的任何指示，決定撒謊，“哦，我媽媽。”

“很好，我很快就會預約和滕耶聊天。”克萊爾潦草地記錄著，點了點頭。

西婭并不希望這種情況發生，但她現在還想不出任何借口。

“你還記得關于那件事的其他情況嗎？”

“哪件事？”

“哦，看來藥效非常好，不是嗎？但是，聽著，”克萊爾猶豫了一下，身子向前傾，“我們需要做的，是正視當初讓你生病的原因，即便現在你感覺一切良好，你明白嗎？這可能會很難，但現在是時候了。我不得不要求你試著回憶一下，在你的婚禮上到底發生了什么，包括那之后的事。”克萊爾給了西婭一點兒時間來處理這個信息，然后問道：“你準備好了嗎？”

“哦，有道理，當然。”

克萊爾把西婭領到房間里一張更舒適的椅子上。西婭的思緒開始飄往曾經所發生的一切。她想起了那個教堂。她記得她最好的朋友亞當優美的朗讀，他在那些黑暗的日子里曾如此努力地幫助過她，后來她卻把他推到一邊。她還記得招待會，然后，是她和馬克一起度過的最后一個夜晚。

“西婭，告訴我你還記得什么。”克萊爾坐在一邊，看著西婭慢慢轉述她能看到的一切，她所能回想到的一切。

“我記得那天晚上，等所有人都離開了，馬克拿來了香檳，我們一起坐在浴缸里，非常浪漫。”西婭腦海中閃現出了下一個場景，洗澡，做愛，然后一切停在了馬克快要睡著時。她現在都想起來了。她想起來她拿著那個玻璃藥瓶。那里面裝著滿滿的氰化物。她把瓶蓋擰開，往馬克的嘴唇上滴了幾滴，像是在豐潤唇色。他甚至在睡夢中咂了下嘴，仿佛他剛剛品嘗到了什么美味。

西婭笑了。

看到西婭的笑容，克萊爾說：“對你們倆來說，那個夜晚一定美妙無比。”

西婭點了點頭，因為她意識到是自己計劃了這一切。馬克購買了人壽保險，如果他因任何事故意外死亡，她將得到這套公寓，以及將近200萬英鎊。

她揚起的嘴角弧度更大了。

“告訴我那之后發生了什么。”

“洗完澡后，我們如往常一樣做了愛。然而這又很特別，因為這一次我們是以丈夫和妻子的名義。然后，我就在他的懷里睡著了。”西婭繼續微笑著說。克萊爾望向一邊，表情略顯尷尬。

“你還記得那之后的事情嗎？”

西婭搖了搖頭。“沒有，什么都沒發生。”為了便于醫生判斷，她調整了面部表情，嘴角微微翹起，冷笑著喊道，“我醒來時發現他死了！”

西婭再睜開眼睛時，發現房間里變得很安靜。她低頭望向自己的腿，回避與醫生的對視。克萊爾擔心她剛剛好轉的病情會倒退，走到西婭身邊安慰她。

“沒事的，克萊爾。”西婭說，她努力在聲線中注入偽裝的悲傷，“我很高興我終于能看清楚了。我想……我想我可以慢慢學著向前看了。”

“那很好。那真的很好。我很高興我們取得了這么大的進展，西婭。”

西婭點了點頭，努力裝出一副勇敢的樣子。

“如果你感覺還好，那么你就不需要繼續服用Life-StillsTM。你每周最多可以吃一次，或者只在抑郁情緒來襲時吃一次。除此之外，最好的辦法就是讓你的生活回到正軌。”

“我明白。謝謝你，克萊爾。”

醫生在西婭離開之前又給她補了其他幾條建議，“保重，西婭，你很勇敢。請告訴滕耶，我很快就會與她聯系。”

回到家，西婭意識到自己由于過于興奮，一直在發抖。她充滿了動力，想做點兒什么，卻又不確定應當從哪兒開始。她走到客廳，又服用了一劑Life-StillsTM，她知道在這之后她再也不需要它們了。當化學物質充盈身體之時，她的計劃在眼前變得清晰起來。她拿出手機，撥通了母親的號碼。

“媽媽？爸爸去世后，你對他的保險金做了什么？”

滕耶很高興聽到西婭打算重新掌握自己的生活。她告訴女兒，大部分錢都放在一個舊的儲蓄賬戶里。西婭高中時期開始做兼職工作以后，她便把其變更成了她們二人的聯名賬戶。

“那真是太聰明了，媽媽，所以這是一個我們可以共同支配的賬戶，對嗎？”

“是的，這就是我選擇它的原因。如果我出了什么事，你將自動獲得全部權限。反之亦然。律師說，因為這個賬戶一直在我們兩個人的名下，當我離開時，你不用承擔任何遺產稅。”

“哇，我希望我能夠像你一樣做出非常明智的決定，媽媽。”

“我相信你會的。我很高興你能夠繼續前進，西婭，我只是想看到你快樂起來。”

“謝謝。我知道，我很抱歉，我讓你承受了這么多的悲痛。”

西婭的思路變得異常清晰。她的嘴角浮起一絲笑容，這一刻她感到心之所向，勢不可擋。

“晚上你過來一起吃飯吧，媽媽。我來做飯。我希望你能幫忙處理馬克的保險事宜。”

【薦稿人：王侃瑜】

【責任編輯：衣 錦】