丹青謎題

嘉樹

在2021年第6期和第8期《學與玩》上，我們共同經歷了兩段丹青之旅，欣賞了自帶有趣故事的動物國畫，還通過人物畫了解了當時的風土人情。不過，你知道嗎？作為名畫，它們不光具有欣賞價值，還像蒙娜麗莎神秘的微笑一樣，藏著一些謎，等著我們去破解。

什么？破解謎題？你是不是躍躍欲試了？那我們先出兩道小題目，讓大家小試牛刀。

右邊是齊白石老人所畫的《清白傳家圖》。自古以來，名畫中的花鳥很多，蔬菜……可不多見。齊白石為什么要畫蔬菜？還那么喜歡以白菜為主角？還有，這幅畫為什么起名為“清白傳家”呢？

讓我們從欣賞畫作開始。看，這幅畫背景干凈，只畫了四棵白菜。菜幫潔白厚重，菜葉蓬松柔軟，似乎還散發著泥土的清香，讓人仿佛來到田園中。你是否從這幅畫中感受到了畫家對白菜的喜愛呢？

沒錯。齊白石喜歡吃白菜，常說“百菜不如白菜”。有一次，在小販的要求下，他甚至用一幅自己的白菜畫換了一車白菜回來，還笑說自己賺了。不過，作為畫家，他將自己喜歡的事物入畫，還含有美好的期盼，并將普通的白菜升華為藝術品。

在中國傳統文化中，白菜有著吉祥的寓意，諧音“百財”，有聚財、招財、發財、百財聚來的含意。此外，白菜還有一層含意，取自白菜的顏色和外形，象征清白，表示潔身自好、純潔無瑕。齊白石一生喜歡畫白菜，還在畫上題字“清白傳家”，表示要“清清白白地活，平平淡淡地過”。這是老人以自身的豐富閱歷勸導后輩做人處事要樸實厚道。

怎么樣？現在你知道齊白石畫白菜的秘密，以及為什么要題上“清白傳家”了吧？

我們再來看幾幅畫。你發現了嗎？這些畫里，無論是魚、鳥，還是鹿，都翻著白眼。這可太奇怪了。翻白眼屬于微表情，是人們發泄不滿情緒的方式。生活中，我們很少能看到小動物翻白眼，那畫里的小動物是怎么回事？黑夜給了它們黑色的眼睛，為什么要用來翻白眼呢？

解鈴還須系鈴人，這還要從畫這些畫的畫家說起。畫這些畫的人號“八大山人”，真名叫朱耷。朱耷是朱元璋的直系子孫、皇族后代。正當他意氣風發的時候，1644年，李自成攻占北京，隨后清軍入關，明朝滅亡了。作為明代皇族，朱耷一家自然成了被掃除的目標。他曾想復國，后來發現復國無望，就在畫里畫各種“白眼”，來表示自己對整個人生和社會的厭惡和憤懣。如此看來，畫里這些小動物倔強的“白眼”，簡直就是他的代言。

還有，雖然紙上只有一只小動物，但是你不會覺得單調，反而越看越有趣，簡直就是“少而不單調，少而有味道”。這種有趣的畫法直接影響了后來的齊白石。

解開了這些小小的謎題，你是不是信心十足，要挑戰高難度的丹青謎題呢？那就正式開始吧。在解謎的過程中，你不妨把自己變成福爾摩斯，從隱藏的蛛絲馬跡中抽絲剝繭，去大膽猜測、小心求證，讓欣賞名畫變得更有趣。

說高士誰是高士

我們先從基礎款入手。這幅名為《柳蔭高士圖》的畫作，看起來比較簡單。畫中有一棵古柳樹，樹干彎曲遒勁，枝葉繁茂。在這棵樹的下邊，坐著一位老人，他長須飄飄，袒露著胸腹，頭戴著葛巾，赤著雙腳，坐在豹皮之上，身前有一幅展開的手卷，酒杯滿盈。此時的他，正低頭凝視著手卷。他或許是在看書，又或許在欣賞自己的作品。

看到這里，你心底是否升起一個疑問：他是誰？是畫家想象中一個代表“高士”的人物，還是確有所指？對此，歷朝歷代都有人心存疑惑，并力圖進行破解。這其中，最有名的大概就是清朝的乾隆皇帝了。他對《柳蔭高士圖》非常欣賞，曾在畫上題詩說：“柳蔭高士若為高，放浪形骸意自豪。設問伊人何姓氏，于唐為李晉為陶。”意思是，這位高士如果是唐朝人，他就是李白;如果是晉朝人，他就是陶淵明。

乾隆為什么這么說呢？這還得從“高士”說起。高士，是指古代博學多才、品行高尚、超脫世俗的人，他們大多隱居在山野田園。中國歷代文人墨客都崇尚“士”文化，高士的歸隱與逸致，開拓了中國山林文化、田園文化，對中國畫的發展也具有重要的推動作用。從這方面看，李白和陶淵明都算是高士了。而且，他們都愛讀書、喝酒，因此這兩個人就初步入選了此畫的“主人公名單”。不過，到底是誰，還需要從更多的細節來進一步判斷。

我們先來說下李白。被后人譽為“詩仙”的他，生活在盛唐時期，性格豪邁，熱愛祖國河山，游蹤遍及南北各地，寫出大量贊美名山大川的壯麗詩篇。這樣的一位詩人，能歸隱山林、自得其樂嗎？恐怕不能。

這一幅《太白行吟圖》就可以證明。請看，這幅畫里的李白，信步而行，側身微微仰面看著天空，他也許在望月，也許在遙望故鄉。畫家梁楷采用大筆潑墨的畫法，在濃淡干濕的墨色之中，把李白那種豪爽、灑脫、傲岸的氣概和才華橫溢的神韻表現得出神入化、栩栩如生。這樣的形象，才是我們心目中的李白，與在柳蔭下喝酒、獨自凝思的高士，似乎就相距甚遠了。

其實，不光我們這么認為，大部分人也認為《柳蔭高士圖》中的人物不是李白，而是陶淵明，還提出了證據。證據一：陶淵明自稱五柳先生，畫里的柳樹暗指了這一點。證據二：陶淵明喜歡喝酒，還寫下了大量的飲酒詩，是中國文學史上第一個大量寫飲酒詩的詩人。畫里的酒杯就刻畫了他的這一愛好。證據三：陶淵明被譽為“隱逸詩人之宗”，這也就符合了高士喜歡隱居的特征。

對了，還有一個“不在場證據”，正是李白自己提供的呢。李白非常向往陶淵明恬淡閑逸、與世無爭的隱逸生活。他寫詩說：“陶令日日醉，不知五柳春。素琴本無弦，漉酒用葛巾。清風北窗下，自謂羲皇人。何時到栗里，一見平生親。”在這里，他就提到了葛巾漉（過濾）酒。傳說，有一天陶淵明正在釀酒，郡中的將領來看望他，當時酒快要熟了，陶淵明順手取下頭上所戴的葛巾漉酒，之后又將葛巾戴在頭上，繼續接待客人。跟客人一起喝酒很開心，如果他先醉了，就會對客人說“我醉欲眠卿可去”。這幅畫，莫不是他喝酒后微醺的樣子？

經過推理，現在我們成功揭秘，從葛巾、柳樹、酒樽等細節看，畫里的人物就是五柳先生陶潛，也就是陶淵明。這幅畫反映出他歸隱田園后怡然自得的心境和不謀榮利、超塵脫俗的精神世界。

小檔案

名稱：柳蔭高士圖

作者：佚名

年代：宋

類別：絹本，設色

規格：縱65.4厘米，

橫40.2厘米

館藏：臺北故宮博物院

欣賞吧

高士題材歷來是中國畫家喜歡的創作內容之一，在中國繪畫史上占據著重要地位。除了以陶淵明為主角的這幅《柳蔭高士圖》外，還有一幅非常知名的《柳蔭高士圖》，是宋代王詵所作。

說起王詵，他可不是籍籍無名之輩，他常與蘇軾、黃庭堅、米芾等人往來，能詩善畫，還會填詞。蘇軾曾稱贊他的詩畫：“風流文采磨不盡，水墨自與詩爭妍。”他筆下的高士給人以悠遠蕭索之感，是個不同于陶淵明的高士。他又有沒有原型呢？

是一是二到底是幾

現在我們進入進階版的國畫探秘。請看，和剛才那幅畫相比，這幅畫里的人物多了一個，嚴謹地說，還多了一幅畫中畫。這幅畫的名字非常有意思，叫《乾隆帝是一是二圖軸》。怎么叫這么個“怪”名字？我們先來看一下畫的內容吧！

這是清朝乾隆皇帝的一幅畫像。乾隆是我國歷史上最喜歡cosplay（角色扮演）的皇帝。他有很多的cosplay畫像，比如他很喜歡清朝畫家冷枚的《賞月圖》，就命畫師臨摹，再將自己放入畫中取代主要人物，取名《高宗賞月圖》。

在這幅《乾隆帝是一是二圖軸》里，乾隆穿著漢人服飾，坐在榻上觀賞皇家收藏的各種器物。在他身后，點綴室內環境的山水畫屏風上，懸掛著一幅與榻上所坐乾隆皇帝容顏一樣的畫像。圖中乾隆皇帝的畫像具有肖像畫特點：40余歲的樣子，面部刻畫細致傳神，表現出睿智而自信的神態。而這幅畫的名字來源則是乾隆皇帝在原畫右上方的御題：“是一是二，不即不離。儒可墨可，何慮何思。”

其中的“儒可墨可，何慮何思”，儒、墨分別是指儒家和墨家兩派學說。乾隆認為，這兩家學說都是傳統的哲學思想，就像是坐榻上的他與畫像中的他之間的關系。因此，他提出了“是一是二，不即不離”的觀念。大概這就是他對于兩種學說的深度思考吧。

這幅畫的構圖非常新穎，是乾隆首創的嗎？對于初涉國畫的我們來說，還真不好判斷呢。不過，經過搜索，我們發現了一幅類似的畫——《宋人人物圖》。

在這幅畫中，儒士頭戴著巾，下系著裙，長到腳踝。他坐在榻上，左手握著書卷，左腿自然下垂，踩踏在腳榻上，右腳橫放在榻上，頭部向右側傾約45度，正注目凝思。榻后座屏還懸掛著儒士頭部寫真肖像畫軸，神情如一。榻后座屏是《汀洲蘆雁圖》，表現出宋時文人的風雅之情。屏風斜前方并排放著兩張幾案，設坐具繡墩一個。幾案上放置著七弦琴和書畫，隱約還能看見一只獸形香薰。床榻前有一個侍童正在斟酒，房內還擺著鮮花和鮮果。畫面整體反映了宋代文人書房場景、家具陳設，呈現出一種素雅、簡約的風格。

這幅畫流傳有序，經宋徽宗趙佶、宋高宗趙構等帝王收藏，到了乾隆手中。乾隆看到后，很欣賞這幅畫新穎別致的構圖，便命宮廷畫師創作了《乾隆帝是一是二圖軸》。

乾隆喜歡《宋人人物圖》到什么程度呢？他讓畫家畫了5幅與之類似的畫，并且都將畫里的文士換成了他自己。以這種畫中畫的形式表現皇帝的肖像，在西洋畫中是沒有的，在中國歷代皇帝中，也僅有乾隆皇帝一個人做過嘗試。畫作中除了人物，還有各類器物。這些并不是畫師的憑空想象，而是確有其物。乾隆身后屏風左右兩側出現的商代青銅器、元代瓷器等文玩不僅充實了畫面，還體現了乾隆皇帝的生活情趣和他對收藏品的珍視。如果我們進一步了解乾隆時期的藝術品風格，就不難在這幅畫中發現他的“迷之審美”。

看到這里，我們也逐漸明白了，乾隆皇帝身后的屏風懸掛著一幅與他容顏一致的畫像，形成了畫中畫的視覺效果，也讓這幅“是一是二圖”有了更深的哲學意味：真實的和畫像中的是同一個自己嗎？兩者哪個是真的？哪個是幻覺？也許每個人都有自己的答案。

欣賞吧

咱們前面說了，歷史上的乾隆皇帝大愛cosplay。他經常讓宮廷畫家仿制前人畫作，以自己的容貌入畫。在畫里，他花樣百出，裝扮成漢人、文人、道士、隱士、獵人，甚至還有菩薩……各種表現自我，尋找憧憬的生活。

小檔案

名稱：乾隆帝是一是二圖軸

作者：佚名

年代：清

類別：絹本，設色

規格：縱76.5厘米，

橫147.2厘米

館藏：北京故宮博物院

來自哪里的職貢人

大家知道《乾隆帝是一是二圖軸》里的人物和肖像畫都是乾隆的時候，是不是竊笑了一下？他模仿幾百年前的古畫，給自己留下了如此特別的肖像畫，讓我們看到了乾隆有趣的一面。

好了，現在恭喜大家闖過了前兩關，到了最燒腦的時刻。現在，我們看一幅人物眾多、結構復雜的畫——唐朝著名畫家閻立本的《職貢圖》。

這幅畫里共出現了27個人物，采取行進的構圖形式，由右向左前進，中間有個人騎著高頭大馬。除了他，畫中其他人都步行。他們有的給這個人撐傘，有的抬著裝鸚鵡的籠子，有的牽著形似羊的牲畜，有的捧著珊瑚，有的扛著象牙，還有一個舉著一根掛葫蘆的拐杖……這些人有的黑皮膚、身材矮小，有的高鼻虬髯、穿著長袍涼鞋，一看就都是來自外域的人。

整幅畫背景干凈利落，只點綴著小草和蒲公英，還有兩棵大樹，也只畫了根部，沒有山月云煙等陪襯，這樣就更好地突出了人物。仔細看來，畫面構圖很是巧妙，不但人物一小組和一小組之間彼此有呼應，全隊也貫穿得很好：前面已經接近了皇宮，后面的人還在急忙追趕，使得這一字長蛇陣看起來并不刻板，畫面有變化又連綿不絕。

畫很好，可是畫里這些人看起來長得與我們不同，打扮也奇怪，拿的東西也不一般。他們是誰？從哪兒來？要干什么？看到這里，你是不是腦子里顯出了五個W？要想破解這幅畫的謎題，還要從畫家閻立本說起。

閻立本是我們“丹青系列”的老朋友了。他是唐朝宮廷畫家，作品多與政治事件有關。這幅《職貢圖》記錄了唐時周邊各民族和周邊國家的人物形象，描繪了唐太宗時，南洋的婆利、羅剎與林邑國等前來朝貢及進奉各式珍奇物品的景象，反映了唐朝各國的交流，歌頌了唐朝政權的強盛。

因此，畫里的人物看起來像是外國人，這就比較忠實于所畫人物了。我們通過流傳下來的國畫知道唐朝的美女長什么樣、宋朝孩童玩什么，知道了老人、高士、武士等古人的面貌，還能夠了解外國人的穿著打扮，都多虧了這些畫藝精湛的畫家呢！

那么，這幅畫記載的是真實事件嗎？畫中人到底從哪兒來的？通過查找資料，我們大體知道，唐太宗貞觀四年，正是初唐盛世。在南方汪洋大海中的爪哇國的東南有婆利和羅剎兩個國家，他們很敬仰唐帝國，想與唐朝結交，就派使者向大唐貢獻特產。海山遙遠，他們在路上過了一個年，又遇到了林邑國的使者也來進貢，于是三者合一，組成了一隊聯合朝貢的大軍。

怎么分辨這些人物呢？這就要用到地理和歷史知識了。婆利國在今天印度尼西亞加里曼丹島，那里炎熱，據《舊唐書》記載：“其人皆黑色，穿耳附榼。男子皆拳發，被古貝，布橫幅以繞腰。”在這幅畫最左邊，我們看到傘蓋下的人及他帶來的隨從，膚色較黑，頭發卷曲，一些隨從大概怕熱，只在腰間裹著布幅，披著一些東西。可以推斷出他們就是來自婆利國的使者。

哪些是林邑國的人呢？據《舊唐書》記載：“（貞觀）五年，（林邑）又獻五色鸚鵡。太宗異之，詔太子右庶子李百藥為之賦。”我們從畫里也找到了這只鸚鵡。仔細看，在隊伍的后邊，兩個人小心翼翼地抬著一個鳥籠，里面放著一個碗，一只鸚鵡蹲在架子上，旁邊一個人在指揮，似乎在說“要小心”。從這里，我們就能推斷出這幾個是林邑國的人。

那么，中間穿著白色長袍、虬髯、騎高大白馬者就是羅剎國使者了。在他身后，有舉傘拿著扇子的侍衛，還有肩扛象牙、抬箱頂罐的隨從。

據說，這些人來到長安，唐太宗非常高興，收下貢品，還賞了他們更多的禮物。在所有貢品中，唐太宗特別喜歡那只鸚鵡，把它帶回宮，這鸚鵡卻一直對唐太宗說“冷”。唐太宗一想，可不是嗎？這是一只來自熱帶的鳥兒，來到北方，自然不適應，心中很是不忍，就又把這只鸚鵡還給了使者。就這樣，這只聰明的鸚鵡，曾經遠洋跋涉，見到了唐太宗，最后又靠著三寸不爛之舌，回到了自己的故鄉。

多謝畫家閻立本的精心描繪，使我們千年之后還能夠看到真實有趣的歷史。

小檔案

名稱：職貢圖

作者：閻立本

年代：唐

類別：絹本，設色

規格：縱61.5厘米，

橫191.5厘米

館藏：臺北故宮博物院

欣賞吧

《職貢圖》向我們展示了古代外交官的風貌。不過，這種以外域職貢人為題材的畫作可不是閻立本首創的。現存最早的《職貢圖》由南朝梁代梁元帝蕭繹所繪。只可惜原作已失，現在保存的是宋人摹本，絹本設色，藏于中國國家博物館。原作朝貢人物來自25國，現僅存12國畫像。希望有一天我們能看到當年的南朝外交官全景圖。