掙扎于本我和超我之間
——對(duì)《相似形》中松山明子生存困境的解讀

（鄭州大學(xué)文學(xué)院 450001）

高橋多佳子是日本現(xiàn)代女性小說家，其作品對(duì)女性特有的情感和內(nèi)心世界有著細(xì)致的描寫和深入的刻畫。《相似形》作為高橋多佳子的代表作體現(xiàn)了其創(chuàng)作的獨(dú)特內(nèi)涵?！澳兄魍猓鲀?nèi)”的社會(huì)性別分工下，日本現(xiàn)代家庭建立起來。但是隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展、女性受教育程度的提高，自我意識(shí)覺醒，女性已經(jīng)開始對(duì)傳統(tǒng)性別分工和自我存在的價(jià)值產(chǎn)生質(zhì)疑。可受制于社會(huì)規(guī)范的女性即使察覺到這一問題也無力改變現(xiàn)狀，只得掙扎于本我和超我之間，難尋出路。通過對(duì)主人公松山明子內(nèi)心世界和矛盾情感的描寫，高橋多佳子展現(xiàn)了日本現(xiàn)代女性面臨的生存困境。

《相似形》中14次出現(xiàn)鏡子、銅鏡等意象，在鏡中，松山明子曾經(jīng)照見自己的形象、也曾恍惚間看到女兒初子和母親的面容。從母輩到自己再到初子三代人的人生，似乎具有某種驚人的相似性。而這種相似形的不斷重復(fù)與延續(xù)正是松山明子逐漸發(fā)現(xiàn)自己一直扮演著可悲的女性角色而不自知的契機(jī)。正如波伏娃所說“女人的劣等性源于她從一開始就受重復(fù)性生活的局限，而男人為了過一種他認(rèn)為比非本意地沿襲純粹生存更為重要的生活，則炮制出各種理由；讓女人受母性的束縛，將會(huì)使這種處境永遠(yuǎn)地維持下去?！逼拍傅纳?、母親的生活、女兒初子的生活都像一面來自他者的鏡子，從鏡中，明子看到了自身存在的悲哀。拉康認(rèn)為嬰兒在鏡像階段，通過自己投射在鏡子中的影像，即“他者”來充分認(rèn)識(shí)自己，建構(gòu)“自我”意識(shí)。小說中的松山明子即是在對(duì)“他者”的關(guān)照下，發(fā)現(xiàn)自我壓抑于心的欲望，逐漸開始思考自己作為一個(gè)女性的尷尬身份及可悲處境。運(yùn)用弗洛伊德的自我、本我、超我的人格結(jié)構(gòu)理論來分析作品，筆者發(fā)現(xiàn)，婆母和女兒的形象皆為明子內(nèi)心的外化，高橋多佳子通過外顯的筆法展現(xiàn)了明子的內(nèi)心真實(shí)世界。初子是明子本我的外化，而婆母是明子超我的外化。從此角度可直接地看到松山明子于本我和超我之間不斷掙扎的傳統(tǒng)女性的內(nèi)心世界。

一、超我的外化——婆母

女人并不是天生的，而是后天被男性塑造出來的。在現(xiàn)代日本社會(huì)，女性要接受男權(quán)社會(huì)的無理要求，遵守婦德，竭力扮演好一個(gè)好母親、好妻子的角色，這種道德化的自我即是超我?！俺沂且磺械赖孪拗频拇恚亲非笸昝赖臎_動(dòng)或人類生活的較高尚行為的主體?！背沂且罁?jù)父母價(jià)值觀，從兒童早期體驗(yàn)的獎(jiǎng)賞和懲罰的內(nèi)化模式中產(chǎn)生的。松山明子即是在這樣的機(jī)制下認(rèn)同了男權(quán)社會(huì)賦予她的超我。她從小就接受母親的教育，繼承了女性被社會(huì)賦予的好妻子、好母親的角色，而心甘情愿地成為一個(gè)對(duì)丈夫無微不至、對(duì)孩子無私奉獻(xiàn)的家庭主婦，失掉了作為獨(dú)立個(gè)體本身的價(jià)值。嫁入婆家后明子又受到婆母榜樣力量的規(guī)勸，進(jìn)一步認(rèn)同自身存在價(jià)值是為男性服務(wù)，成為男性的附屬品。“自我嫁到這個(gè)家以后，我就深深地聞到一股這家特有的味道。但住了幾年以后，逐漸習(xí)慣了，也就對(duì)它淡漠了……我覺得我的來到給這個(gè)死氣沉沉的家?guī)硪话隳贻p女性的清香氣。婆母過世后，就只有我自己散發(fā)的濃重的甜蜜體臭。”從“清香”到“甜蜜體臭”的變化暗示了明子作為女性主體在結(jié)婚之后自我主體意識(shí)及獨(dú)立價(jià)值的徹底喪失。她完全承繼了婆母賢妻良母的身份而失去了年輕女性的自我。“在這個(gè)世代相傳的家里，我完全按照婆母教授的那樣，順當(dāng)?shù)鬲?dú)自打理下來。”婆母就是一個(gè)受到傳統(tǒng)女性性別規(guī)范束縛的賢妻良母，明子作為婆母的接班人，順從地接受了婆母的舊遺產(chǎn)，將“他者”的超我內(nèi)化為自己的超我，時(shí)刻按照男權(quán)社會(huì)的性別規(guī)范要求自己。

明子竭力扮演一個(gè)好妻子的角色，為此，她有一種獨(dú)特而又敏銳的觀察力：丈夫剛下班回到家就能迅速看出其臉色稍有不同，并在吃飯時(shí)密切關(guān)注丈夫的一舉一動(dòng)：“我一邊吃飯，一邊愣愣地瞅著我丈夫用筷子的動(dòng)作。他的那雙黑筷子，伸向盛天麩羅的盤子，像沒著落似的夾起又放下，然后又伸向盛蝦虎魚的砂鍋旁，夾起一條小魚，慢騰騰地往嘴里放。他像咀嚼牙簽一樣地咀嚼著，然后又伸出筷子，看上去還是沒著落似的，不過這次好容易夾住了醋拌菠菜……”日常餐桌情形表現(xiàn)出松山明子對(duì)于丈夫近乎奴性的討好，她將自身全部注意力放在丈夫身上，拿“放大鏡”觀察他的一舉一動(dòng)，以滿足丈夫的全部需求?？刂菩袨?，使其符合社會(huì)規(guī)范是超我的主要功能。松山明子不斷壓抑本我的需求，謀殺個(gè)人的主體性，全心全意為丈夫和兒女服務(wù)，成為男權(quán)社會(huì)規(guī)范下的賢妻良母。

察言觀色、默默傾聽，明子在無意識(shí)中將自己的主體性抹殺掉，而只圍繞著丈夫和孩子默默付出，只遵循社會(huì)加于其身的責(zé)任，而不問自己是否心甘情愿。她將為家庭服務(wù)作為自己人生的全部意義與目標(biāo)，甚至不惜進(jìn)行自我欺騙。超我不是滿足本能欲望和沖動(dòng)，也不是適應(yīng)現(xiàn)實(shí)，而是達(dá)到理想的完美自我。為了達(dá)到這個(gè)社會(huì)所賦予女性的理想自我，明子時(shí)刻提醒自己，不斷壓抑自己的欲望。繼續(xù)自己的悲劇命運(yùn)而不自知在某種程度上是種幸運(yùn)。不幸的是，初子的成長使她意識(shí)到自己被壓抑的欲望，并旁觀了女性個(gè)體淪為男性附屬品這一過程。

二、本我的外化——初子

本我就是最原始的我，可以理解為天性、本能、自然思維規(guī)律等。“本我”是與生俱來的，包括人類各種欲望與沖動(dòng)，不受任何外在因素如理性、社會(huì)、邏輯約束，只遵循快樂原則。明子在竭力按照社會(huì)的期待維護(hù)自己的賢妻良母身份，追求理想超我的時(shí)候，女兒初子與自己的相像和對(duì)自己身份地位發(fā)起的挑戰(zhàn)，使明子意識(shí)到本我被壓抑的現(xiàn)狀并對(duì)自身身份產(chǎn)生質(zhì)疑。女兒初子與自己有諸多相像之處，對(duì)初子的關(guān)照更像是對(duì)自我的關(guān)照。初子對(duì)異性的渴望和大膽追求，以及犯錯(cuò)后為逃避懲罰而污蔑他人的卑劣行徑都使得明子不得不正視被壓抑的本我，對(duì)自身存在價(jià)值產(chǎn)生懷疑。

一直壓抑本我欲望，追求超我的賢妻良母也有疏漏的時(shí)候。在風(fēng)度翩翩的點(diǎn)心鋪少東家來訪之時(shí)，松山明子坐在鏡前涂抹了許久未用的口紅，“一直壓抑自我的我，今天卻突然要把自己裝扮一番，讓自己靚起來。”對(duì)點(diǎn)心鋪少東家的愛戀一直隱藏于明子的內(nèi)心，她的性欲望也受社會(huì)道德的約束而隱藏。女兒初子對(duì)叔叔的曖昧情感被一席淺黃色連衣裙出賣，而被女兒質(zhì)問為何涂口紅的明子猛然意識(shí)到自己的賢妻良母身份而慌忙擦去。正如波伏娃在《第二性》中所言：“孩子的年齡越大，母親心中的積怨也就越深；她年年見老，但那個(gè)年輕的身體卻在年年發(fā)育，蒸蒸日上；在母親看來，展現(xiàn)在女兒面前的未來，正是從她那奪走的。和大齡女人的周而復(fù)始、因循守舊的命運(yùn)相比，這個(gè)新手還有無限的機(jī)會(huì)：正是這些機(jī)會(huì)引起了母親的嫉妒和仇恨?！苯┗惻f的家庭生活抹殺了明子的全部生命活力和本能欲望，她只得依靠將初子替換成自己的想象滿足自己的性欲望，初子身上重現(xiàn)了自己已枯竭的生命活力，使她發(fā)現(xiàn)了自己隱藏于內(nèi)心深處的秘密和欲望。年輕的初子無需壓抑本我的欲望和需求，只管大膽與心儀男子相處調(diào)笑，而對(duì)比之下，明子作為一個(gè)已經(jīng)成家的賢妻良母，在社會(huì)道德的規(guī)范下，只能壓抑蠢蠢欲動(dòng)的本我，尋求理想化的超我。“一言以蔽之，好像是初子取代了明子這個(gè)內(nèi)心既有夢想、又被壓抑著的女人?！睂?duì)于初子的嫉妒使得明子萌發(fā)了“殺死女兒”的沖動(dòng)，明子用筆尖像槍一樣瞄準(zhǔn)初子，可是在內(nèi)心又呼喊道“初子呀，快些往后退，離開這里吧，不然媽媽我就要射擊了?？墒浅踝記]有動(dòng)，我的手也一直拖著鉛筆……我直到看不見她了，才算松了口氣，感到很疲倦?！背业睦硇?、道德、母愛都促使明子不可能完成哪怕是想象中的射擊。明子對(duì)初子的嫉恨與嫌惡不僅僅是出于一種嫉妒，還有對(duì)自身女性身份的憎惡。

“大多數(shù)女人對(duì)她們的女性狀況既需要又憎惡?！辈ǚ拊凇兜诙浴分兄赋?，沒有生產(chǎn)能力的女性只能通過與男性締結(jié)婚姻的方式來保證自己的生存，通過依附于男性獲得一份物質(zhì)基礎(chǔ)，通過成為母親與妻子而找到一種虛假的客體價(jià)值。松山明子對(duì)自己的身份既需要又嫌惡，在看到女兒初子與自己的種種相似性和即將重復(fù)的命運(yùn)輪回之時(shí)，她本能地否認(rèn)與嫌惡。

在初子三年級(jí)的時(shí)候，明子就注意到了初子與自己的相似。善于察言觀色的明子看到丈夫臉色和平時(shí)不同，想對(duì)丈夫做出更多關(guān)心時(shí)，初子替她問出了她想問的話，拿出了丈夫想要拿的咸梅干，明子一直維護(hù)的好妻子身份輕而易舉受到初子的挑戰(zhàn)與威脅。同時(shí)，明子發(fā)現(xiàn)初子如自己一樣觀察力敏銳，“就像坐在我旁邊的一個(gè)小號(hào)的我”。隨著女兒的不斷長大，明子又發(fā)現(xiàn)初子不僅手腳都與自己相似，連解包、削鉛筆、占空位、彈螞蟻等習(xí)慣也與自己相似。明子意識(shí)到“初子正在成長為一個(gè)女性，一個(gè)跟我很相似的女性。”“母親喜歡單獨(dú)駕馭她的女性世界，她想成為唯一的不可替代的人物，而現(xiàn)在她卻發(fā)現(xiàn)自己的地位被這位小助手貶低了。她不能容忍女兒真的成為她的替身，對(duì)她取而代之?！彼悦髯訕O力阻止女兒初子成為自己的替身，她極力否認(rèn)這種相似性。這不僅僅是對(duì)自己不愿被替代的妻子與母親身份的維護(hù)，更是不愿女兒走上這條路的無力的阻攔。她害怕女兒同自己一樣淪為男性附屬品，因?yàn)樵趥鹘y(tǒng)父權(quán)制社會(huì)下，“幾乎所有的女性都循著一條身份道路往前走——以女兒到妻子（媳婦）再到母親（婆婆）。”明子明白女性一旦結(jié)了婚，就進(jìn)入一種失去自我的家庭生活中，陷入妻子、母親角色的藩籬中。

然而，明子的阻攔是無力的。盡管初子接受了高等教育，自由選擇婚姻，但多年后回歸之時(shí)，明子仍一眼洞穿了她無力逃脫的女性悲劇命運(yùn)。明子為見初子特意換上了象征傳統(tǒng)女性身份的和服，因?yàn)樵谒南胂笾?，初子還是那個(gè)大膽活潑、積極追求愛情的新女性，而新女性該是穿著西服的?？沙踝由碇头缍昵暗拿髯右粯映霈F(xiàn)在她視線中。明子以幸災(zāi)樂禍而冷眼旁觀的看客身份說：“你也生小孩子了，哈哈。從此你也開始走上這條路了?！?/p>

在這條路上，女性喪失自我主體價(jià)值而淪為家庭的犧牲品，既有母親壓抑本我欲望而嫉妒青春年少的女兒的復(fù)雜情感，又有女性在家庭生活中呼吁個(gè)人的主體存在價(jià)值而無可奈何的身份質(zhì)疑。在這條路上，一個(gè)女性的本我、自我、超我反復(fù)糾纏斗爭，而她始終迫使自己扮演著社會(huì)規(guī)范下的超我角色，精神世界迷惑彷徨，難尋出路。高橋多佳子的《相似形》通過對(duì)一個(gè)已婚女性心理世界的描繪，為我們展現(xiàn)了日本現(xiàn)代女性對(duì)于自身身份的思考和難以改變處境的無奈。