居高者語 過來人語
——讀《歷代經典碑帖百種題識》

⊙ 孟會祥

本書收錄中國書法家協會名譽主席、鄭州大學書法學院院長張海先生所寫歷代經典碑帖百種題識，可供書法家、書法愛好者參考，也可作為書法文化讀物。

百種碑帖，基本上涵蓋了中國書法史上最著名的書家和作品，其中包括十位已經謝世的現當代書法家及其代表作，囊括古今；分為篆書、隸書、楷書、行草四部分，包含五體；縱橫交織，即為中國書法經典的綱目。

每篇內容包括“簡介”“集評”和“題識”三部分。“簡介”是對作品、作者的基本情況做簡要介紹。“集評”搜集了關于碑帖的歷代評論；評論也具有經典性，經典碑帖往往與經典評論伴生，共同奠定經典的歷史坐標。“題識”是張海先生對碑帖的認識、評價、思考、感想，是本書的核心內容和精華所在。張海先生的思想深度、書藝水準、人生閱歷和藝術感悟能力，世所共知。耄年著述，對摩挲大半生、與之俱化的經典碑帖，做寥寥數百言題識，不啻以平生功力傾囊相授，循循然善誘人。而作品與評論相觀照，前人、他人評論與張海先生題識相觀照，軒輊、離合之中，即為中國書法經典的通鑒。

中國書論，題跋占大半江山，實根基于踐履哲學的力戒鑿空而隨機生發。東坡、山谷、海岳、松雪齋、畫禪室、快雨堂，筆記體名著層出不窮。而張海先生題識的特點，約有以下幾個方面。

一是堅持自己的藝術立場，直抒胸臆

對于經典碑帖、經典書家既直言不諱地表明觀點，也不輕易否定不同意見。比如對柳公權《蒙詔帖》，他認為“氣勢威猛，霜菊綻金”，同時指出它“與柳公權楷書成就相比，卻并非伯仲間之差距”。而對該帖的真偽之辨，則說：“在理性客觀前提下展開論辯，便有可能相互彌補，相互完善，某些新穎觀點從而相繼問世，最終梳理出一些未必是結論之結論，有益于學術深入發展。”張海先生從來沒有高頭講章的做派，更多的是思考縝密，而出語平常。

二是以繼承和創新啟發讀者

對諸多碑帖，張海先生都指出了取法途徑和生發的可能性。他強調繼承，更強調創造，認為“學書者眼界務要寬，筆頭務要勤，思維務要敏，兼容諸家，方能闖出自己的路。若總為前人所籠罩，終難自立門戶”。在談到陸維釗“蜾扁”篆的獨創性時說：“十年前的手機，盡管沒有今日之智能，但每個廠家都有各自的風格，外觀造型獨具特色，而今日手機之造型日趨‘同質化’。當今書壇之篆書創作似乎與當今手機造型趨向有某種相似之處，或捷徑跟風，或造型雷同。如陸維釗先生般有個性和新的創意的篆書則難以尋覓，其中的癥結值得我們反思。”在繼承前人的基礎上追求“原創性”，與前人、他人拉開距離；在文化積淀的基礎上追求書史價值，產生“代表作”，勇于續寫書史輝煌，是張海先生一以貫之的創作思想。這一思想，支脈滲透于百品題識之中。題識中又不時回顧書法復興四十年風潮起伏、人物浪淘，足為學書者鑒。

三是深于情

張海著 《歷代經典碑帖百種題識》書影

劉熙載說：“高韻深情，堅質浩氣，缺一不可以為書。”若無深情，談何藝術？張海先生對碑帖有深情。如對《封龍山碑》：“當年余初睹此碑，入目攫人，雖不能言其理，心知與我合也。”“自己的隸書這些年盡管一直在變，但《封龍山碑》之影響一刻未曾消弭。”對《曹全碑》：“若無《曹全碑》，我會覺得整個隸書世界空蕩。”對《張猛龍碑》：“唯見到《張猛龍碑》則眼前為之一亮，有‘驀然回首，那人卻在燈火闌珊處’的驚喜。”張海先生于物有情，于人則情更摯。對師長前輩的幫助、關愛、提攜，念念不忘，特別是對費新我老、王學仲老等，拳拳之心，年久更殷，讀碑帖，述軼事，使讀者如蒙親炙。“青銅器銘文眾多，余獨愛《散氏盤》，以其出土于陜西寶雞，乃先父母仙逝之地，故有特殊感情。”讀之令人動容。“余受啟老雨露多矣。我在家鄉的藝術館館名，及即將出版的書法作品集題簽，據在啟老身邊的工作人員講，從時間和書寫用筆推斷，應為啟老絕筆。見字思人，感慨多矣。”讀者讀到這樣的話，亦將感慨多矣。

四是饒風趣

讀者平時見到的張海先生，一般是正裝出席重要會議，或端坐主席臺，或以偃師方言做報告。而在題識這種“私人著述”中，也能看到他的另一面。題《洛神賦十三行》說：“今之望子成龍者，不妨從王氏父子軼事中汲取借鑒和啟示。”談《張猛龍碑》與《九成宮醴泉銘》高下時說：“諸位‘歐粉’或非‘歐粉’，‘龍粉’或者非‘龍粉’，若有機會移步西安碑林，臥碑前一日，自然會分辨出是非曲直。”關于如何對待批評，他說：“蘇格蘭阿伯丁的馬歇爾學院大門上刻有三句銘文‘他們說’‘他們說啥’‘讓他們去說吧’。這也是一種紳士風度。對批評若能如此對待，也不失為一種妙方。”但凡風趣幽默，小機靈來于偽飾，大智慧來于真實。張海先生自云，早年初見沙孟海先生書作，“給我的印象是‘黑’‘粗’‘壯’，像用刷子寫的一樣，點畫似無提按變化，私下想這就是大家書法呀”！后來逐漸體會到沙孟海先生的不同尋常之處，又云：“俗話說，退三步看油畫，方能看出其中奧妙。觀沙孟海先生之書法，不妨以看油畫之法試之。”早年，“張海草隸”喧傳南北，“暴得大名”，有詩曰：“簡書波磔隸書神，行草蒼茫集一身。亦步亦趨私淑者，當年曾有得名人。”不無躊躇四顧之意，也隱隱透出對私淑者的誡勉。然而又說：“觀今日之書壇，鐘情于漢簡者似不多，令人遺憾。”開風氣之先者，大概都希望所開風氣如滔滔江水連綿不絕，此老亦不例外也。大抵不滯于物者，言語有趣，題識時的張海先生，是書齋中的藹然老者。

百品題識，是居高者語，是過來人語，是諄諄語，是切切語。讀之可知書學、知書壇、知張海，引而申之，可知為學、知為藝、知為人。