南通：近代第一城，江與海之歌

楊瑩

2020年11月12日至13日，習近平總書記赴江蘇考察調研。兩天時間里，習近平先后來到南通、杭州等地，深入長江和運河岸線、水利樞紐、文物保護單位等，就貫徹落實黨的十九屆五中全會精神、統籌推進常態化疫情防控和經濟社會發展工作等進行調研。

南通位于江蘇東南部，長江三角洲北翼，簡稱“通”，別稱靜海、崇州、崇川、紫瑯、北上海，古稱通州。南通是全國為數不多既有大江、又有大海的城市，集“黃金海岸”與“黃金水道”優勢于一身，擁有長江岸線226公里，是江蘇長江經濟帶的重要組成部分。

來自南通的文友在文章里寫道：“家鄉地處美麗富饒的長江三角洲沖積平原，東臨黃海，南倚長江，因漲沙沖積成洲，成陸至今已有5000多年了，建城也有千余年。”他把南通形容成“據江海之會、扼南北之喉”的“北上海”，惹得我心生羨慕，下決心要去這個山清水秀、物阜民豐的“崇川福地”看看。

狼山：靜心參禪的美好時光

狼山風景區在南通市南郊，由狼山、馬鞍山、黃泥山、劍山和軍山組成，西臨長江，山水相依，通稱五山。狼山不高，海拔只有107米，和那些很高的丘陵山岳不能比，但在這幾座山中，已經算是最高的了。同行的朋友介紹說，狼山原在長江之中，唐代高僧鑒真第三次東渡日本曾在狼山停留避風，北宋時狼山才與陸地漲接。怪不得爬山時，每每回首，明亮溫和的陽光透過綠而深沉的蒼松翠柏，總能看見長江影影綽綽的樣子。

我好奇地問朋友：“山上是否真的有狼，才叫狼山？”他夸我聰明，笑著說：“相傳狼山曾有白狼居其上，又傳因山形似狼而得名。”北宋淳化年間州牧楊鈞覺得狼山之名不雅，便改狼山為瑯山，后又因山上的巖石多呈紫色，故后人又稱之為紫瑯山，南通市因而也得了“紫瑯”這個雅致的別稱。

爬到山頂后，朋友突然指著玲瓏的狼山讓我們朝東側遠視，只見狼首昂向北，狼尾垂落南，真是形神兼備。我不由感慨：“這哪里是山，分明是一匹狼。”山上文物古跡眾多，歷史的片段隨手撿拾。最經典的古跡要數廣教寺了。自宋至清，廣教寺陸續興建了不少廟宇殿塔，譬如狼山門，也稱“法乳堂”，原為廣教寺的大雄寶殿，又稱釋迦殿。堂內三面瓷磚壁畫是中國自東漢到近代的十八位著名高僧的畫像，為當代著名畫家范曾所作。

狼山居全國佛教八小名山之首，登上狼山之巔，那高聳入云的支云塔在陽光照射下金光耀眼，塔體檐面的琉璃瓦、飛檐若隱若現。朋友介紹說：“現在塔不對外開放了，早幾年來，可以登上寶塔，有憑風太虛、如鳥臨空之感。”他夫人立馬糾正說：“廣教寺廟門前的大觀臺，視野不也蠻開闊嗎？”說罷便領著我們擠進觀景的人群中。果然，山水田野一下子就盡收眼底。

濠河：不可辜負的美景美食

我們的第二站來到了濠河。清晨，乳白色的霧籠罩著南通的河畔，樹葉輕輕擺動著落在濠河的岸邊，一片一片，像一頁頁零落的詩。我們沿著濠河兩岸走的時候，朋友為我一一介紹河畔建筑。這里有光孝塔、天寧寺、北極閣等名勝古跡，有張謇、沈壽、李方膺等名人故居，還有各種橋和名木古樹。清澈潔凈的濠河與亭、臺、樓、閣、塔、榭、坊等交相輝映，人文景觀與自然風光融為一體，千百年積累的歷史遺跡、園林藝術、鄉俗風情使得濠河更顯古樸凝重。

南通集“黃金海岸”與“黃金水道”優勢于一身，擁有長江岸線226公里，濠河環繞南通老城區，形如葫蘆，宛如珠鏈，如今是國家5A級旅游景區了。原來，濠河是古護城河，史載后周顯德五年（公元958年）筑城即有河。現在周長10公里，水面1080畝，水面最寬處215米，最窄處僅10米，是南通的母親河，是國內保留最為完整且位居城市中心的古護城河，也是國內僅存的四條古護城河之一。

濠河風景區可分為東南濠河、西南濠河、北濠河三大景區。東南濠河河面開闊。朋友的介紹讓我想起清代詩人保大章有一首《夜泊文峰塔寺前作》，詩云：“三元橋畔是知津，小住魚床作比鄰。塔影倒懸明月里，扁舟一葉一詩人。”描寫的正是濠河東南端幽美寧靜的環境。

夜色下的濠河最入我心，一條古色古香的木船在河上游蕩，河岸兩旁的燈將河面裝飾得五顏六色。橋墩處鑲嵌的石壁上面刻著十多位曾在南通生活的名人頭像和事跡，給這條河流平添了不少歷史文化底蘊。

在朋友的精心安排下，我們在濠河邊吃了一頓正宗的“濠河飯”。上主食的時候，店老板為我們每人備了一份“冷蒸”，說是當地的特色，是青麥粒炒熟后磨成粉、碾成條的小吃。在面條、炒飯、水餃當道的主食界，能吃上這種小吃，仿佛回到了童年。除此之外，號稱“天下第一鮮”的文蛤、龍蝦、鱸魚、河豚，還有形似松枝、酥而不脆的海蜇頭，肉質細嫩的河蟹，都成了我們舌尖的美味。

藍印花布：珍藏在心中的舊時月色

賞濠河夜景的時候，風有點涼，呼呼地往脖子里灌，我下意識地說了句：“要是在脖子上系塊藍印花布圍巾就不冷了。”朋友聽完忙說：“看藍印花布已在這次的行程中，明天帶你們去。”

次日，我們便來到坐落在濠河之濱的藍印花布藝術館，展館的空間不算很大，到處都是藍印花布的元素。從圍巾到旗袍，從折扇到工藝品，一條曲折的回廊上，晾著的全是藍印花布。許多成品和半成品堆在地上，窗外的陽光落在上面，形成不同的光影層次，布上那些花鳥蟲魚的構圖、線條栩栩如生。

朋友是個“藍迷”，他告訴我：“黃帝時期人們就用植物的汁液染色了。春秋戰國時期，思想家荀子目睹藍草色素染布由黃變綠、由綠變藍、由藍變青的轉化過程，大發‘青，取之于藍，而青于藍之感嘆。成語‘青出于藍而勝于藍即出于此。”

一位藍印花布的傳人向我們介紹，藍印花布全憑手織和手染，連紙版圖案也得用手工鏤刻。從挑選坯布到刻版、上桐油、濕布、和漿、刮漿、晾干、染色、晾曬、刮白，近十道程序，道道都馬虎不得。在館里，我看到三大缸藍得發釉的染料并不倒掉，染色時，缸水保持在15攝氏度以上，白坯布下缸浸20分鐘后取出，氧化30分鐘后再浸入，如此反復七八次，那些有灰漿的地方染不上就成了白花。原來，這就叫藍印花布，也俗稱“藥斑布”“澆花布”。

提起藍印花布的前世今生，這位傳承人一臉自豪。她說：“南通歷來是人文薈萃之地，吳越文化、荊楚文化、齊魯文化在此融匯，形成了江海平原獨具特色的地域文化風情。在千余年的歷史中，南通人創造并發展了豐富多彩、名噪四方的民間工藝，藍印花布工藝尤甚。”

聽完這一番介紹，我早已按捺不住了，幾經挑選，買了一塊手工印染的藍印花布。我說用它做披肩，朋友卻打趣道：“幾千塊錢買來做披肩簡直是暴殄天物，不如裝框當成藝術品掛在家中欣賞，當然要時時保持墻壁的潔白干凈，否則又是對藍印花布的不敬了。”大家聽完，紛紛笑了起來。在一片歡聲笑語中，我將它披上了肩膀，感受它帶來的古樸韻味。

近代第一城，江與海之歌

在南通旅游期間，到處可以見到或聽到100年前張謇規劃建設這座現代城市的事跡。談及近代史，人們往往會聯想到上海，而一江之隔的南通，因為有了如此集中的文化遺產，同樣是直觀感受百年中國的魅力之城。

在中國近代文化科教史上，南通創辦第一所師范學校、第一座民間博物苑、第一所紡織學校、第一所刺繡學校、第一所戲劇學校、第一所中國人辦的盲啞學校和第一所氣象站等“七個第一”。

南通，三十華里濠河環城而繞。狀元實業家張謇，在這里開啟近代民族工業先河，成就南通“中國近代第一城”美名。

1895年春天，第一批春蠶剛剛上簇，從遙遠英倫運來的第一臺紡紗機在通揚河畔的唐家閘登陸。張謇以紳領商辦在這里創辦南通第一個近代工廠——大生紗廠，中國歷史上第一座近代紡織工業之城由此展開她的第一段旅程。

在事業蒸蒸日上的同時，張謇“左手教育，右手慈善”向世人描述了他的理想世界框架，“國家之強，本于自治，自治之本，在實業教育，而彌縫其不及時，惟賴慈善”。

1907年，張謇按照“父教育，母實業”的思想，以實業挹注教育，用大生紗廠的分紅籌辦起通州師范學校，1911年張謇將通海墾牧公司的450股作為校產捐贈給師范學校，保證辦學的可持續性。接下來的數年，張謇出資創辦了鐵路學校、農業學校、商業學校、銀行專修學校等370多所學校。

教育之外，張謇更是傾心于慈善，從1906年到1922年的16年間，張謇先后創辦了16家慈善機構。在他的主持下，近代南通先后建立起養老院、育嬰堂、殘廢院、盲啞學校、貧民工廠、良濟所、改良監獄、醫院等，在全國率先初步建立起幼有所撫、老有所養、貧有所濟、病有所醫、殘有所助的社會保障體系。在發展工業生產、擴大墾殖事業、興辦教育的基礎上，張謇立下“建設一新世界雛形”之志，逐步推進南通近代城市建設。

到20世紀初，南通不僅有通明電器公司，全城通電燈，還建立了電話和電報現代通信網絡;不僅建設了四通八達的公路，還開辟了內河航運，連通上海;不僅綠化道路、植樹造林，還建造了東南西北中五公園和唐閘公園，美化城市環境。

沿著1895年的歷史脈絡，一個百年前的現實版“烏托邦”顯現，工廠、學校、醫院橫空出世，公園、博物館、戲劇社一應俱全，電燈、電話走進南通百姓生活。南通因而成為近代中國人最早自主建設和全面經營的城市典范，其起始之早、功能之全、理念之新、實踐意義之強，被學術界、理論界、史學界譽為“中國近代第一城”。