《后翼棄兵》：安靜地順從心意

黃雯靖

現實中的女孩們往往想成為王后，卻不知道成為王后的代價是要首先放棄自己內心躁動的“兵卒”。不懂得割舍就會方向迷茫，不懂得獨立就會淪為命運玩物。

【劇情簡介】：20世紀50年代末，年幼的貝絲·哈蒙被遺棄并被托付給肯塔基州的一家孤兒院。她具有驚人的國際象棋天賦，同時對政府提供給孩童的鎮靜劑上癮。貝絲被自己心中的惡魔所困擾，在藥物和天賦的雙重作用下，她變成了一個令人印象深刻、技藝高超且富有魅力的棄兒，并決心打破男性主導的國際象棋界建立的傳統界限。

在播出之前，恐怕沒有幾個人能料到，網飛公司歷史上最賣座的迷你劇居然是一部沒有超能、沒有情色、沒有兇殺暴力，甚至感情線都單薄的女主劇，講述的是一個小女孩認真下象棋的故事。故事的名字叫做《后翼棄兵》。

這部秋天上映的迷你劇一共7集，每集50分鐘，背景設定在20世紀50年代的美國。單獨看故事簡介，似乎這是一部俗套且乏味的勵志劇，猜想的劇情中多半有女主角的掙扎成長，外界的否定不屑，女主角的過關斬將、戰無不勝，以及有個溫柔可親的男主，默默支撐她的世界。

然而，帶著這些猜想的觀眾，期待多半要落空，落空之處又會迅速被巨大的驚喜所填補。女主角確實被命運遺棄，但她平靜自若，沒有哀怨、沒有偏執，只是默默尋找生活中的暖色。她在孤兒院找到一個地下室，地下室里的老校工教會她國際象棋。與其說國際象棋是改變她命運的工具，不如說是她童年唯一的陪伴。別人下棋是消遣，而她下棋是構建世界——一個每晚存在于她天花板上，皇后飛馳、衛兵推進的世界。

獨立成為這部迷你劇里女主角最主要的人格魅力，隨著劇情推進，獨立的光芒開始籠罩她的人生。她被人收養，然而養父很快拋棄家庭。她和養母相依為命，養母又醺酒喪命。她身邊有男棋友陪伴，但那些人并不懂她。教會希望利用她傳道，中情局希望利用她諜戰，整個世界心機重重，而她置若罔聞、我行我素。獨立的魅力至此散發光芒，這才是真正的女主戲——不依附、不媚俗、不取巧、不執拗，只是安靜地順從心意，聽從內心的召喚。

正是這種自然的召喚，才讓貝絲·哈蒙這個天才少女的傳奇故事走進了許多人的心。當然《后翼棄兵》的魅力還不僅于此，其實整部劇都讓人們反思什么叫真正的女主角。這部劇最開始的譯名叫做《女王的棋局》，這個譯名體現了許多人對它的期待或是誤解。一個少女闖入男性主導的職業，會讓人認為這是一部女性主義的片子，然而就像貝絲·哈蒙自己說的一樣，在獲得國際象棋冠軍之后，“多數報道都會強調我是一個女性，但那不應該是重點”。

貝絲·哈蒙當然會遇到身為女性棋手所獨有的問題，但是那只是故事真實性的一部分，她從來都拒絕在她身上貼上標簽。她就是貝絲·哈蒙，一名棋手。貝絲·哈蒙的劇情幾乎不是在練棋，就是在看棋書，導演的鏡頭聚焦在女主角戰勝自己、修煉自己，最終成長為世界冠軍的單純故事。這種影像表達，傳遞出整個制作團隊對女主角的理解：女主角并不是女王，不是聲嘶力竭地吶喊，不是凄婉悲涼地抱怨，而是依靠真實的自己。

“后翼棄兵”是個國際象棋專業術語，意思是“后”故意舍棄掉自己的“兵”，從而在棋盤上獲得一種主動優勢，這用在片名上別有深意。年幼的貝絲·哈蒙剛剛到孤兒院的時候，老師在課堂上念了首詩，英國女詩人Stevie Smith的《Not Waving But Drowing》，詩句意思是：我這一生離岸太遠，以致求救時，卻像在揮手。詩句是主角那時候的寫照：無依無靠，過著暗無天日的日子。然而國際象棋就像照亮她人生的光，讓她緊緊抓住，從水底升起。在此后的人生中，她背負著鎮靜劑成癮、酒精成癮、母親自殺、養母意外身亡的種種壓力，最后在不斷挑戰最強對手的過程中，完成了自我救贖，戰勝了自己，她丟棄了自己的“兵”——那些沉重的包袱。

這也是本片最真實的寓意。現實中的女孩們往往想成為王后，卻不知道成為王后的代價是要首先放棄自己內心躁動的“兵卒”。不懂得割舍就會方向迷茫，不懂得獨立就會淪為命運玩物。

我最喜歡《后翼棄兵》的結局，在贏得世界冠軍之后，畫面中的貝絲·哈蒙沒有衣錦還鄉，沒有歡喜團圓，她丟下美國官員，走到蘇聯街頭，拿起棋子，與公園的老人們一起下棋，那些宗教、政治、愛情都與她無關，她完成了母親對她的期盼：“你過你的人生，想做什么就去做，只有堅強的女人能夠一個人生活，畢竟這世界，所有人都將就生活。”

她想告訴我們的已經說完，她的故事就這樣消失在街巷之中，一如我們的故事融化在平凡的世界里。

（編輯 宦菁 huanjing0511@sohu.com）