是圈子，還是組合

萬維鋼

一

大部分人都沒有真正的觀點，哪怕是經常談論的事物，也沒有經過深思熟慮。這些不思考的人的看法都是從哪里來的呢？來自人群的傳染，來自熏陶。

20世紀70年代，英國伯明翰大學的學者保羅·威利斯對一群中學生做了一項跟蹤研究。研究對象都是英國某個鎮上一所普通中學里的工人子弟，主要是男生。乍看之下，這些學生都是非常叛逆的青少年。他們白天不好好上課，晚上還在外面到處游蕩。他們無視校規，嘲笑那些聽話、愛學習的“書呆子”。

他們形成了一種屬于自己的文化。威利斯說，這種文化最明顯的特征就是對權威的反抗。這里所謂的反抗，只是針對學校。在正規的學校組織之外，學生們另有一個非正式的圈子。

在這個圈子里，他們從不反抗。這個圈子就是整天混在一起的一群人。如果你是一個中學男生，不希望自己下課之后只能一個人待著，你可能希望加入一群在操場上一起玩的人中。被這個圈子排斥是非常可怕的，作為圈子的成員，你必須遵守一些默認的規則。

圈子有活動，你得參加。外人看來，圈子里有時候會發生打架事件，好像很混亂;從圈內視角看，打架其實是很有秩序的。通常的規矩是只有地位高的人才能發動一場戰爭。圈子有自己的一套語言，每次聊天翻來覆去都是差不多的那些話。圈子里的成員平時不見得有多抱團，但是會抱團歧視圈外人。

這種圈內文化，把那些中學生塑造成了一樣的人。他們以為自己什么都知道。如果你跟他們談論他們不知道的事情，如大學、現代科技等，他們會嗤之以鼻，認為這些根本不值得關注。

這哪里是叛逆呢？

二

其實，每個人都會渴望加入一個小圈子，然后服從圈內文化。

有次遇到一個人，我發現，凡談到對什么事情的看法，他都反復跟我說：“我們單位的人都是這么想的。”后來我意識到，他之所以這么說，是因為他們單位的人就是他的思想來源，他自己沒有思想。

自己本來沒有觀點，但是會全力以赴地捍衛自己所在圈子的觀點，這是有原因的。

英國兒童文學家、《納尼亞傳奇》的作者C.S.劉易斯早就有一個論斷，他認為，人最初的很多觀點來自小圈子——可能是你的家庭，可能是你少年時代總和你在一起玩的一伙人，也可能是你們單位的人。最初因為非常偶然的原因，這個圈子里的多數人對這個社會議題持這種看法，結果慢慢地，所有人就都持這種看法了。

你不但默默地放棄了獨立思考，而且因為害怕跟不上那幫人的觀點而感到不安。

這是智識上的退化。

三

你可能會問，不這樣又能怎樣呢？難道我們就不能交朋友嗎？當然不是，相對于“圈子”，你要加入的是另一種群體，我們或許可以稱之為“組合”。

圈子里人人都一樣，組合里人人都不一樣。

《西游記》中的唐僧師徒四人，就是一個組合。他們的性格特點、在隊伍中的角色、對事物的觀點和做事的方法，都各不相同。《哈利·波特》中的哈利、赫敏和羅恩三人組，《三國演義》里的劉備、關羽、張飛、趙云、諸葛亮，都不是把一個人乘以n，而是由不同的人構成一個有機組合，任何兩個人之間不能互相替換，每個人都是結構上的一環。

在組合里，你的隊友不會強求你改變。組合允許你保留自己的個性、觀點和做事風格，也只有這樣，每個人才能對組合有獨特的貢獻。每個人有自己的特點，但是所有人又有一個共同點。

你想不想擁有這樣的關系？你平時拼命想融入、生怕被排斥的那種關系，是圈子還是組合？

圈子最大的特點是它對“思考”的態度。圈子很難讓你獨立思考。圈子對你是如此重要，可是對圈子來說卻是多你一個不多、少你一個不少。

組合和圈子的區別，正應了那兩句話：“君子和而不同，小人同而不和。”“君子周而不比，小人比而不周。”

（小 小摘自“得到”App，視覺中國供圖）