宗法強權與政治強權中的女性力量

摘 要：莫言的短篇小說《祖母的門牙》通過講述鄉村生活中的婆媳故事展現了宗法強權和愚昧政治對女性的壓迫。婆婆以封建孝道欺辱兒媳，政治以權力愚弄百姓，兩者都是用強權讓人順從。母親由被動到主動的反抗，體現了強權壓制下女性力量的生長。

關鍵詞：莫言 《祖母的門牙》 強權 女性力量

一花一世界，一葉一菩提。優秀的短篇小說，會通過一滴露珠折射出四周的風景。莫言的短篇小說《祖母的門牙》通過微小瑣碎的家庭生活場景反映了廣闊復雜的社會生活。小說描述了“我”母親兩次通過暴力方式毀掉“我”祖母門牙的故事，刻畫了“我”母親由自發到自覺的反抗過程，展現了封建倫理關系中的婆媳矛盾，反映了在鄉村宗法強權、封建文化陋習等多重壓迫下，女性的心理扭曲和凄涼悲苦的生活境遇。小說篇幅不長，故事也不甚復雜，但在精煉樸素的敘事背后，卻激蕩著尖銳的矛盾沖突，清晰地展現了鄉村倫理與政治強權中的女性力量。

一、孝道文化下的婆媳矛盾

“我”母親出嫁后的第三天，就無緣無故遭到丈夫的毒打。起因就是“我祖母”逼迫兒子給兒媳來個下馬威。“我”父親舍不得下手，“我”祖母就摔缽砸盆，呼天搶地以死要挾。“我”母親委曲求全，主動跪下來讓丈夫打。“我”父親演戲似的抽打，氣得“我”祖母差點兒背過氣去。“我”父親不得不狠狠抽打“我”母親，直到“我”祖母心滿意足，抽著大煙袋懶洋洋地“赦免”了“我”母親。“我”祖母之所以要毒打母親，就是因為祖母進門三天遭到了同樣的下馬威，也被她的婆婆指使丈夫毒打了一頓。“我”祖母把自己婆婆告知的道理傳給了“我”母親：“多年的水溝流成了河，多年的媳婦才能熬成個婆”這句俗語，成了照亮新婚女性黑暗生活的一道亮光，也造就了許多弱小可憐的媳婦在熬成婆后，成為新的面目猙獰的施暴者。

“我”母親進門被“我”祖母挨打的事件，在落后的封建農村，是一種普遍現象。新媳婦進門，為了強化她“夫為妻綱”“嫁雞隨雞，嫁狗隨狗”的服從意識，夫家往往要通過毒打讓妻子謹記丈夫的威嚴，要恪守婦道，辛勤勞作，孝敬公婆。媳婦在婆婆的管束和指導下，含辛茹苦地操持家務，不僅在體力勞動上要盡心盡力，無悔付出，在精神層面，還要忍受婆婆的指責挑剔，呵斥辱罵，并要做到打不還手，罵不還口，否則就有悖于“孝道”。

“孝道”是中國古代重要的道德倫理標準，也是中華民族尊奉的傳統美德。從家庭倫理方面來說，它包括敬親、奉養、侍疾、立身、諫諍、善終等，這些內容在實現家庭和諧、營造社會風氣等方面起到了積極作用。千百年來，儒家對其內涵不斷延伸闡釋，傳統孝道文化經過歷代封建統治者及御用文化的“改造”，消極落后的方面逐漸顯現并膨脹。例如，宣揚三綱五常，具有愚民性；宣揚“君臣父子”的等級觀念，具有不平等性。其實，孝道文化的劣根性歸結為一個字，就是“順”。 無論對錯，不管是非，臣要絕對服從君，晚輩要無條件服從長輩。在封建農村，“孝道”成為婆婆治理家庭、管束兒子、控制兒媳的尚方寶劍，成為維護封建家長統治、欺壓女性的工具。

“我”祖母也本是一個進門就挨打的弱女子，是什么讓她成為蠻橫無理、飛揚跋扈的家庭權威的呢？小說中，“我”父親是個“出了名的孝子，我祖母說什么他就信什么……他和祖母經常聯手欺負我母親”a。“我”父親之所以和“我”祖母聯手欺負“我”母親，就是因為“孝”。“我”祖母是個小腳老太太，在身體力量方面，是沒有能力和“我”母親抗衡的，但是她以“孝道”為繩索綁架了兒子的意志和思想，使兒子對她言聽計從，她借助兒子管束兒媳，在家里成了說一不二的霸王。無論在行為上還是在精神上，婆婆都對兒媳具有絕對的控制權，兒媳必須謹言慎行，唯命是從。小說中，就連“我”母親臨盆生產想用新法接生，都遭到“我”祖母反對（“我”祖母是舊式接生婆），“我”母親私下求父親，父親也不敢“到老虎腚上拔毛”。“我”祖母，一名男權社會的犧牲品，一個被動挨打的弱女子，忍辱負重，含辛茹苦，在“生兒育女”的自然繁衍中，升級為長輩，在侍奉丈夫公婆的過程中，被夫家認可接納，多年的媳婦一旦熬成婆，就成為男權文化的維護者、執行者和幫兇，從此，她就可以手擎“父權”大旗，以孝道為由，操縱兒子以“夫權”為工具對新入門的兒媳施暴。曾經的弱小者、被欺侮者成為強悍者、壓迫者。可悲的是，這種家庭暴力在封建農村普遍存在，并一代一代傳承下去。

二、以暴制暴，婆媳權力的較量

激烈沖突的爆發，總要由一個極端事件引起。“我”祖母第一次被“我”母親打掉門牙的原因，還要從“我”的出生說起。“我”剛出生就長有兩顆門牙，這種情況在民間傳說中是不祥的征兆。相傳這類孩子由前世的仇人投胎轉世，會搞得家破人亡。“我”祖母想把“我”扔到尿盆里溺死，“我”母親一躍而起，堅決制止，兩人開始拉扯爭奪。“我”母親因為怕“我”受傷不敢用力，眼見就要占下風，緊急關頭，“我”母親“把三綱五常二十四孝統統地拋到腦后”b，攥起拳頭對準“我”祖母的嘴巴就捅了一家伙。“我”祖母應聲倒地，張嘴吐出了帶血的門牙。情急之下的“我”母親抄起剪刀，等著“我”祖母的瘋狂反撲，“我”母親決定魚死網破，“與其忍氣吞聲地活，不如轟轟烈烈地死”c。令人匪夷所思的是，“我”祖母撿起門牙，并沒有像往常一樣大聲哭嚎，撒潑打滾，而是“嚶嚶地哭起來，那聲音像一個受了委屈的膽小如鼠的小姑娘”d。沒有門牙的祖母老老實實，可憐巴巴，由一個母老虎變成一只老綿羊。從此，“我”祖母就從家庭霸主的位置上退了下來，“我”母親當家做了主人。

“我”祖母性格的突變，幾乎困擾了“我”母親一輩子。其實，“我”母親本也會像千千萬萬的兒媳那樣忍氣吞聲地熬下去，但是“我”祖母的過激行為，激發了“我”母親的母性本能和巨大潛力，她冒死抗爭，要不惜一切代價保住孩子。“我”母親的反擊屬于被逼無奈，但以暴制暴的方式卻歪打正著，一下子撕掉了祖母狐假虎威的面具，暴露了她軟弱膽怯的本質。“我”母親以魚死網破的決絕和視死如歸的勇氣讓祖母退了位，“我”母親沒等“熬成婆”，就提前當家做了主人。“我”祖母本是一名和“我”母親一樣的弱女子，年輕時同樣受到婆婆的欺辱刁難，同樣遭到丈夫的毒打責罵。她忍氣吞聲，飽受煎熬，苦捱時光，等到自己熬成婆婆，就成功地進入到“父權”的統治體系。但苦熬的過程，也是女性不斷被男權文化馴服、同化的過程，婆婆逐漸成為男權文化的維護者、執行者和施暴者，她將自己年輕時受到的不人道待遇又變本加厲地傾瀉給另一個女性。“我”祖母的權威是虛假的，它是男權社會賦予的一張狐假虎威的外皮，在專橫跋扈、頤指氣使的外表下，包裹著一顆孱弱膽怯的內核，這個內核就如同“我”祖母的門牙，其實早已腐朽不堪，搖搖欲墜。“我”母親護犢情深下的出拳，困獸猶斗的反擊，徹底撕破了“我”祖母仗勢欺人的外衣，“我”祖母露出外強中干、色厲內荏的本質。

三、人權和愚蠢政治的矛盾

如果說“我”母親第一次毀掉“我”祖母的門牙屬于被逼無奈，那么“我”母親第二次毀掉“我”祖母的門牙則屬于主動出擊。“我”祖母九十九歲長出兩顆新門牙，被公社宣傳員報道后，來參觀的人絡繹不絕。村里知青試驗成功了特效菌肥，就有謠言說“我”祖母是喝了特效菌肥才長出了新牙。村里和公社干部也順水推舟，默認了謠言。從此，“我”家天天像趕集，驚擾得雞也不下蛋了，豬也掉了膘，“我”祖母的嘴也合不上，喝水都順著嘴角往外流。“我”母親去找村支書理論，村支書責怪“我”母親不懂政治，并承諾一年補貼“我”家三百斤玉米。“我”母親雖然對祖母被人當猴耍的境遇心有不安，對祖母揭露打斷門牙的事情極為難堪，但因為人窮志短只好忍氣吞聲。之后，補貼的發霉玉米毒死了豬和雞，祖母對參觀也形成了條件反射，不管有沒有人都自言自語，機械性應答，反復說自己的門牙是讓孝順兒媳一拳打掉的。“我”母親難遏怒火，提起鉗子拽斷了祖母的門牙，并和祖母一起嚶嚶地哭起來。“嚶嚶”，一般形容女性或孩子的哭泣，聲音細微柔弱，這個詞飽含了“我”母親的無助和委屈，體現了在強權下母親力量的微弱與渺小。強悍的母親像一個受了委屈的小姑娘一樣，和祖母一起發出了細微柔弱的哭泣聲。

在這場政治鬧劇中，“我”祖母被人利用任人參觀，“我”母親被別人審視譴責，家里雞犬不寧，生活受到極大干擾。特定時空下的愚蠢政治，具有很大的荒唐性、虛假性和欺騙性，給人的身心都帶來極大傷害。領導干部為了體現在特定時空下新生事物層出不窮，為了夸大特效菌肥的神奇效果，為了造成轟動效應擴大影響，指鹿為馬，弄虛作假，為了達到政治目的，領導干部忽視老百姓的生活疾苦，無視人們的生命尊嚴，違背科學規律，顛倒黑白，弄虛作假，制造了許多令人啼笑皆非的政治鬧劇。這種政治強權和孝道文化一樣，都要求人們絕對順從，要求人們按照它們的行為規范亦步亦趨。它就像“皇帝的新裝”一樣，大家都知道它是虛假的，是荒唐的，但人們都保持緘默，或者按照要求進行表態，從而共同演繹了這場鬧劇。面對這場鬧劇，“我”母親先選擇了隱忍，體現了強權政治對百姓的愚弄，也表現了百姓對強權政治的屈服。但發霉的玉米毒死豬雞，掐斷了“我”家主要的經濟命脈，徹底激發了“我”母親的憤怒和反抗。“我”母親以決絕的態度自發地終止了這場鬧劇，擺脫了被人愚弄的境況。

“我”母親的形象是果敢強悍的，充滿自然的蠻力。她處于被各色強權欺辱壓迫的境遇，在百般無奈、忍無可忍的情況下終于迸發出了強大的反抗力量。她和莫言《紅高粱》中的“我奶奶”一樣，以獨特的風采展現在文學藝術畫廊中。

abcd莫言：《與大師約會》，云南人民出版社2012年版，第246頁，第250頁，第251頁，第250頁。

作 者： 張華，文學碩士，北京電子科技職業學院副教授，研究方向：中國現當代文學。

編 輯： 趙紅玉 E-mail： zhaohongyu69@126.com