昔去雪如花

劉明禮

在我居住的這個(gè)北方城市，已經(jīng)好幾年冬天沒(méi)見(jiàn)過(guò)像樣的大雪。雪是冬的使者，更是冬的意象。尤其是在北方，無(wú)雪的冬天，猶如炒菜沒(méi)放鹽，既缺了營(yíng)養(yǎng)，又少了滋味。

時(shí)常懷念兒時(shí)的冬天，那時(shí)的冬天，來(lái)得總是那么準(zhǔn)時(shí)。霜降不久，早上院里潮濕的地方忽然結(jié)出一層薄薄的冰花，真正的冬天就來(lái)了。冷空氣不期而至，狂風(fēng)呼嘯著劃過(guò)電線(xiàn)、掠過(guò)樹(shù)枝。家家戶(hù)戶(hù)生起紅紅的爐火，大人孩子都躲在屋子里，躲避?chē)?yán)寒的侵襲。

記得有一年，剛?cè)肱D月，一連幾日天都陰沉沉的，往常狂嘯的長(zhǎng)風(fēng)也變得悄然無(wú)聲。空氣中帶有一股濕冷，凍得人臉頰生疼。天，似乎在醞釀著一場(chǎng)暴雪。果不其然，那天早上，天仿佛比平日早亮了半個(gè)時(shí)辰，一股清爽的氣息讓人連打了幾個(gè)響亮的噴嚏。父親翻身坐起，看了一眼明晃晃的窗戶(hù)紙，自言自語(yǔ)地說(shuō)：應(yīng)該是下雪了。我一聽(tīng)來(lái)了精神，飛快地穿上衣服，趿著鞋沖向房門(mén)。那可真是“開(kāi)門(mén)雪滿(mǎn)山，云淡日光寒”。我興奮地大喊：爹，娘，下雪了！好大的雪！心中禁不住暗喜：這下不光一連幾天不用上學(xué)，還可以盡情地玩雪了！

雪下了半尺來(lái)深，卻沒(méi)有要停的意思。雪花飄飄，大片大片的，狀如棉絮，又輕若羽毛，汪洋恣肆，鋪天蓋地，氣勢(shì)雄渾，又浪漫溫情。美麗的雪花，像一個(gè)個(gè)神秘的精靈，輕盈舞蹈，心無(wú)旁騖。彼時(shí)，在天地之間這個(gè)無(wú)垠的舞臺(tái)上，她是最耀眼最華麗的角兒，正在主演一場(chǎng)絕妙的大劇，蕭蕭萬(wàn)物都是她的陪襯。潔白的雪花乘著寒風(fēng)的飛船飄揚(yáng)而下，前赴后繼、漫天飛舞，又仿佛是九天仙女將一朵朵梨花撒落人間，將物華蕭條的大地雕砌一新，整個(gè)世界都銀裝素裹，被染成了白色，那炫目的雪光晃得人睜不開(kāi)眼。院子里那些落盡葉子、身材清瘦的棗樹(shù)、石榴樹(shù)，被綴飾成了玉樹(shù)瓊花，房子、墻頭、籬笆也都粉裝玉琢。“千峰筍石千株玉，萬(wàn)樹(shù)松蘿萬(wàn)朵云”，好一個(gè)潔白純凈的世界，讓人仿佛置身在瓊樓玉閣的仙境之中。

我呆呆地立在雪地之中，仰起臉、瞇著眼，盡情地享受著雪花的愛(ài)撫。雪花落在臉上，絲絲冰涼，瞬間化作水珠，如媽媽留下的吻痕。雪花落在唇邊，浸入口中，泛起一縷甘甜，如同品嘗到了珍貴的瓊漿。身后的木門(mén)吱地一響，父親和哥哥拿著平頭鐵鍬出來(lái)了。他們先清理出通往大門(mén)、廁所和豬圈的通道，然后登著梯子爬上房頂掃雪。大雪落在頭上，鼻子里呼出的熱氣在眉毛上凝結(jié)成霜，把他們裝扮成了圣誕老人的模樣。我先是在院子里踩雪玩，覺(jué)得腳踩到雪上咯咯吱吱的聲音是那么好聽(tīng)。后來(lái)又跑回屋拿出鐵簸箕，把院當(dāng)中的雪攢到一塊，堆開(kāi)了雪人。先堆好身子，再安上腦袋，裝個(gè)鼻子，用紅布條當(dāng)舌頭，拿兩塊煤塊做眼睛，最后還給它戴上了我的小軍帽。

不知什么時(shí)候，鵝毛大雪竟已悄然而住。孩子們歡呼雀躍，一個(gè)個(gè)像沖出籠的小鳥(niǎo)，一陣風(fēng)似的飛出家門(mén)，在大街小巷里追逐著，隨手捧起把雪，攥成雪球打開(kāi)了雪仗。雖說(shuō)臉蛋凍得通紅，小手冰得生疼，可玩得不亦樂(lè)乎。

下午，哥哥吆喝上家里的大黃狗，說(shuō)要到地里去逮野兔。我一聽(tīng)又來(lái)了精神，硬纏著要跟去，哥哥只好答應(yīng)。野兔奔跑起來(lái)疾如閃電，即使神勇無(wú)比的大黃狗也無(wú)可奈何。可在雪地上，它幾乎無(wú)計(jì)可施，很容易被逮到。來(lái)到一處溝渠旁，哥哥停下了腳步，他用手一指，小聲對(duì)我說(shuō)：“這個(gè)地方有野兔。”我定睛一看，只見(jiàn)厚厚的白雪中有兩個(gè)細(xì)細(xì)的小黃窟窿。想湊前細(xì)看，不料一腳踩空，陷到了齊腰深的積雪中，哥哥趕忙轉(zhuǎn)身拉我。這一折騰驚動(dòng)了野兔，騰地從雪層之中跳起老高，像海豚出水，濺起一大片雪花。可它沒(méi)蹦幾下，便被大黃狗一下子撲住，乖乖地成了俘虜。

“窗外正風(fēng)雪，擁爐開(kāi)酒缸。”這樣的天氣，最適宜飲酒敘舊。晚上，母親炒了一鍋花生，煎好香噴噴的肉丸子，父親用他的小錫壺燙上一壺老白干。全家人在炕頭上盤(pán)腿而坐，邊吃邊聊。父親談古論今，母親絮絮叨叨地訴說(shuō)陳年舊事，一起暢想著來(lái)年的五谷豐登……

“昔去雪如花，今來(lái)花似雪。”那場(chǎng)如花冬雪，已飄逝了四五十年，可在我的腦海中，它卻凝墨為畫(huà)，珍藏在記憶的深處。