陳小瑋


“我們第一書記是新時代黨灑在基層農村的種子。沒有花香,沒有樹高,但是,我們有信仰,有使命,有力量!我們聚是一團火,散是滿天星。我們都是共產黨人,定當不負重托,不負厚望!
——渭南市潼關縣慶豐村駐村第一書記張宇
冬天的產業園,一棵棵排列齊整的石榴樹,光禿禿的枝條上沒有一片葉子。樹下一片空地,種著三兩行白菜,外皮翠綠,散發著勃勃生機。
“這是我們村的軟籽石榴園,一共88畝。”張宇細聲介紹著。
地頭有一間羊圈,張宇撩開簾子,里邊是四五只白山羊正在吃草。另一邊還有個豬圈。“羊糞、豬糞都是果園的好肥料呀!”張宇不經意地隨口說了一句。
在慶豐村當了近四年的第一書記,這個愛好畫畫、寫詩寫散文的文藝女子,說起慶豐村里的大事小情,滔滔不絕,以至于以前的朋友打趣地說她是“巧珍”——路遙小說《人生》里那個只能和高加林聊農家瑣碎日常的女主角。她今年剛上大學的兒子也不無惋惜地揶揄說:以前那個文藝優雅的媽媽,變成走到哪兒都說著慶豐村的大媽了!
我可不只是來打掃衛生的
2017年4月21日,是張宇一直記著的一個時間,那是她作為駐村第一書記下到慶豐村的日子。
上午,潼關縣召開全縣脫貧攻堅工作會議,會上公布了27位第一書記名單,張宇是其中的一員。“今天下午兩點,所有新任第一書記必須到村開展工作,任何單位、個人,都必須無條件服從。”時任潼關縣委書記樊正學在會上下了死命令。
張宇是縣編辦副主任,當時負責全縣的簡政放權工作。脫貧攻堅進入了關鍵期,一切工作都得為之讓路。
“第一書記工作是全新的,你得趕緊研究政策,熟悉職責和任務,了解農村工作方法。原來負責的工作(指簡政放權的工作)也只能繼續,編辦就這么幾個人,而且這項工作又很復雜,不經培訓,沒人能接得過去。”編辦主任李文娣對張宇說:“以后你加班,姐陪著你。”
張宇開著車,在導航的引導下,趕到了慶豐村。村委會院子停著七八輛小轎車,還有幾輛農用三輪和摩托車。推開黨委書記辦公室的門,里邊坐著好多人,大聲說著什么。見張宇進來,大家齊齊將目光移向她。屋子里的人都不認識,只有鎮上的包村干部與她有過點頭之交。
她自我介紹說:“我叫張宇,是縣編辦的,縣上派我來咱村當第一書記。今后我就是咱村的人了,大家多幫助,多支持,多指教。”大家七嘴八舌表示歡迎后,就繼續著以前的話頭。插不上話的張宇,只能靜靜地坐著聽。
鎮上包村干部提議說:慶豐村是明星村,干部心齊,就是村干部沒個年輕人,也沒人會用電腦。張宇給咱把村部的衛生打掃好,把村里的黨建資料、扶貧資料弄好就行了。很快,有人把會議記錄本遞給張宇,一本是黨委的,五本是各支部的。
從最基礎、最瑣碎的事做起,也不失為一種辦法。面對大家的目光,張宇微笑著接過了記錄本,但她心里明白,她到慶豐村可不只是來打掃衛生、整理檔案資料的。
建章立制轉變工作作風
張宇雖然生在農家,但大學畢業后就在機關工作,對農村工作是陌生的。剛入村的前十幾天,她通過看資料,對村子大體情況有了了解。遇到不明白的就問,問不清楚的就上門走訪,家里沒人,就去田間地頭找。
村干部的工作方式比較粗線條,大家湊一起,抽著煙拉著話三言兩語就把工作分配了,不像機關單位要上會走程序。張宇看他們要說事,就趕緊拿個本本往前湊,多聽少說。
看著張宇在村部樓上樓下的忙,在村里巷前屋后、田間地頭的跑,把慶豐村大小事情都當自家事的上心,村干部漸漸從心里接納了她,他們最樸素的表達,就是給在村部加班的張宇遞上一個紅辣子夾饃。
盡管村干部工作經驗豐富、辦法多,但在時間觀念、責任落實、紀律要求上還需要進一步提升。張宇多次和黨委書記楊栓魚,村主任劉犬寧商議,要制定制度,只有靠制度才能將村干部隊伍打造成集團結、有序、高效于一體的高素質隊伍。
最初,張宇的提議遭到兩位領導的反對,理由是只要工作不出大問題,沒必要讓村干部正規得像機關干部,要求太高了,大家反而難適應。張宇解釋說,不是要求大家像機關干部那樣,但要有時間觀念,要有紀律觀念,要有規矩意識,知道自己是干部,是黨員,不是普通群眾。
多次溝通后,楊栓魚覺得張宇說得有道理,就跟劉犬寧商量,準備制定工作紀律。為了能很好的執行,他們還頗費了一番心思。
一天早上九點,張宇組織縣、街道辦、村三級包聯干部在村部會議室召開扶貧政策解讀會議。九點零五分,楊栓魚才進了會議室。“對不起各位,我去送孫子上學了,遲到了。”楊栓魚轉頭對張宇說:“張書記,我是黨委書記,沒帶好頭,自愿接受村上的紀律處罰。”他掏出200元現金,交給了監委會主任孫開紅。隨后另一次會議,劉犬寧也“如出一轍”地遲到了一回,交了罰款。自此之后,村上開會再也沒有干部遲到早退了。
接下來,慶豐村制定了周二工作例會和學習制度,全體村干部統一開會,總結上周工作,安排本周工作。學習制度規定,按事先列好的學習計劃,每名村干部都要領學一篇文章或政策。
村干部集體學習,很多人在會議室說話放不開,領讀更是覺得難為情。為鼓勵大家,黨委書記楊栓魚帶頭,還故意念錯字,引得大家哄笑不止。楊書記說:“讀錯字很正常,咱是農村干部,上學少,領學前先讀幾遍,不認識拿不準的字,查字典,就不會再出笑話了。”
一開始,大家覺得開會麻煩,后來都說開會好,通過交流能全面掌握村上的工作進度,及時溝通各自然村需要解決的問題,還能全面了解上級各業務口的政策以及會議文件精神,從而更好地為群眾辦事服務,處理村上的各項工作。
張宇跟楊書記、劉主任商議,對村干部工作進行分工,并將任務分工表公示在村上顯眼的地方。
很快,張宇就能明顯感覺到大家的變化。微信工作群,即使晚上十點,安排一項工作,信息發出十分鐘內,大家都會相互告知,并一一在群里回復。但凡上級領導到村上,或村里有集體活動,不用通知,大家都自覺穿上正裝,戴好黨徽……
從一件一件小事做起
剛到慶豐村不久,在一次脫貧攻堅臨時黨支部會議上,張宇向所有幫扶干部講了村上貧困戶購買流動商販廉價食品的事情。
流動商販開著農用三輪在村里轉悠,圍著看的人不少,但真的買的也只是幾戶家里境況不好的人家。張宇對買的人說:這些東西對身體傷害太大,不能吃。買的人卻不好意思地說:咋能不知道么,還不是咱日子不行么。
聽了張宇說的情況,參會干部建議采取黨員干部捐款和單位籌集資金的形式,募集一部分資金,補貼貧困戶日常油鹽醬醋生活開銷,待秋季村合作社有收益了,再拿出一部分資金建立長效補貼機制。
很快,大家籌措了35400元。按照每戶每月50元的標準制成購物卡,按月發放給貧困戶。自此,流動商販在慶豐村失去了市場。
一天,一位衣著光鮮的中年女子抱著孩子,領著一個白發弓腰的老婆婆找張宇,咄咄逼人地問:“你是村上的第一書記?”見她點頭,又責問,“為啥不給我媽辦貧困戶!”
張宇沒立刻說話,從口袋掏出一塊巧克力,是她平時預備血糖低的時候吃的,遞給孩子,接著隨手采了一朵小花,插在孩子發邊,逗孩子玩。那女子見狀,就轉成商量的口吻說:“我媽年齡大了,給我媽辦個貧困戶咋樣?”張宇不經意地帶她來到貧困戶公示欄前,說:“嫂子,我不了解老人情況,她要是和咱村這58戶情況一樣,村里就給上邊報。”
張宇一邊跟孩子玩,一邊給女子講貧困戶的政策。那女人聽了,不好意思地說:“我就是來問問,我這條件,我媽要是當了貧困戶,人家都笑話我呢。”
楊書記看著女子離去的背影,對張宇說:“這人為了讓她媽當貧困戶,到村里鎮里縣里鬧過好幾次了,誰說都不行,把村干部罵的,沒想到讓你說笑著把她的火給泄了。”
2017年夏天,正是桃子成熟的時候。黎家莊的老陳拉了一架子車桃去縣城賣。桃熟過了,被人一翻,爛了皮,剩半車只好又拉回來。
70多歲的老陳,兒子、兒媳身體有殘障,是村上的貧困戶。張宇和楊書記在路上遇見老陳。老陳穿著打補丁的黃膠鞋,褲腿挽到膝蓋上,灰色的布褂子被汗水全部浸濕,貼在身上。楊書記接過老陳的架子車在前邊拉,張宇和老陳在邊上推。
看到辛勞的老陳,就不由得想到自己的父親。
那天,張宇買了老陳200多斤桃,送親朋好友。還在微信朋友圈發了一首打油詩:“慶豐老陳志氣堅,自產桃子水又甜。老陳年邁銷售難,懇請各位解愁難。”又配上老陳拉車、兒子兒媳推車的照片,又紅又大的桃子照片,以及老陳汗濕的衣背、腳上的破膠鞋的照片。一個小時后,張宇的手機就成了熱線電話,很快預售出1500斤桃子。
張宇將村上桃子銷售出現困難的情況向縣級包聯領導做了匯報,在縣鎮村幫扶干部的共同努力下,村民種的桃子等水果,在走進機關干部家的同時,還進了超市,有的還通過快遞,遠銷到了北京、廣東。不到一周,段名、黎家莊群眾滯銷的瓜果銷售一空,解了群眾的燃眉之急。
一次,村上一戶人家為孩子過滿月,張宇剛好遇上,就隨了份禮,上桌吃農家的流水席。同桌老孟對張宇說:“前幾天,在電視上看到你去楊凌農高會推銷咱村上的軟籽石榴去了,還有外國人買你帶去的石榴呢!我家軟籽石榴果子結得不錯,產量不會低,你要是有啥門路,幫我推銷推銷。”
老孟的園子在村子里邊,知道的人少,他擔心果子不好賣。張宇說,她要參與錄制第一期電商扶貧節目,會好好替老孟宣傳宣傳。
同桌村民老劉插話說:“張書記,我也有事想讓你幫忙呢。”
老劉兒子家養了幾百只土雞,都是真正吃草吃蟲吃糧食的,知道的人少,愁賣的很。張宇明白老劉的心思,說“現在有人想買貨真價實的好東西,還愁找不到地方買呢,錄節目時,我把土雞、土雞蛋也推銷一下。”
參與縣上電商扶貧首期節目《第一書記直播間》錄制時,張宇隆重介紹了老孟的石榴、稅南的土雞和土雞蛋。沒幾天,張宇在村上走訪時,聽村民議論說:不知道啥原因,老孟的石榴還沒成熟呢,就有人打電話預訂;還說,稅南的土雞、土雞蛋要的人多,開始漲價了……
為軟籽石榴代言
亢家寨高支書家的狗,攆了幾只野兔。那天忙完村上的事,大家相約著去吃兔肉。張宇吃素,但覺得跟大家在一起熱鬧,加上村干部不停地叫,就一起去了。
高支書媳婦在院子里搭起了柴火鍋,兔肉早就燉在鍋里了。大家走到院子門口就聞到了濃濃的香味。張宇幫著高支書媳婦做了幾個家常素菜。
吃著兔肉,大家扯起發展軟籽石榴園的事。“縣上支持,咱做就要成規模,干部們要給村民宣傳,想入股的都要,沒錢入股的, 拿地入股也行。大家看行不行?”楊書記挑起了話頭。
監委會主任孫開紅出著主意,“前陣子有幾戶群眾也在說栽植軟籽石榴的事,咱可以叫這幾戶先帶頭弄,再發動群眾。如果觀望的人太多,咱也不等,今冬能流轉多少地,就先流轉多少,開春了,先把石榴樹栽上,說不定其他人看村上真把這當一回事干了,也就支持加入了。”
“段名黎家莊的地壯實、平整,交通灌溉都方便,就是村民難說話,怕有些人不愿意流轉和入股。”段名的白保國支書說。
“流轉段名的地,有我們呢,我們畢竟是段名的人,段名村民的工作我們來做!”村委會副主任秋娃,監委會委員巴娃,倆人表著態。
大家最終形成共識:先把園子建起來,把樹栽上。
慶豐村發展軟籽石榴,有先天的優勢。潼關早晚溫差大,光照充足,石榴甜度能達到18,南方的軟籽石榴甜度在14到15之間,比較而言有市場競爭優勢。
當地一個叫金橋現代農業的企業建了一個岳瀆果園,幾年前就流轉村上的地種石榴,還為村上貧困戶提供就業崗位。村集體如果發展石榴產業,技術支持是有保證的。
2018年11月,張宇參加了第25屆楊凌農高會陜西省駐村第一書記工作成果展。該成果展集中展示了51名第一書記的先進事跡,以及通過他們帶動發展起來的特色農產品,為村集體推廣推介新產品,幫村民和貧困戶農產品找銷路。
張宇為潼關縣慶豐村軟籽石榴代言。她代言的單果重600多克,粒大籽軟、甘甜多汁,口感極好。農高會期間吸引了很多人前來品嘗、咨詢,以及洽談合作開發。
2019年,潼關軟籽石榴項目被列為“陜西省重點項目”和“渭南市第六大果業品牌”,先后獲得紅寶石軟籽石榴綠色認證、“中國優質石榴基地”稱號。張宇覺得這是村集體帶領村民發展軟籽石榴的大好機遇。
沒想到一頓兔肉餐,讓張宇心里的設想成真了。
2016年,慶豐村成立了脫貧合作社,將全村精準識別貧困戶全部吸收到村合作社。2016年、2017年、2018年,合作社分別以29.5萬元、30萬元、30萬元入股潤谷現代農業公司。這三年,公司每年為村上58戶精準識別貧困戶保底分紅500元,2019年分紅750元。
2018年,通過三變產權制度改革,慶豐村成立了集體經濟股份合作社,并被縣農業局定為示范村,撥給慶豐村股份經濟合作社50萬元發展產業。
2019年,慶豐村分兩期建了88畝高標準軟籽石榴標準園,栽種軟籽石榴苗木11000棵,多方爭取資金為園區安裝了防護欄及滴灌設施,還建成一座100噸的冷庫。一期45畝石榴園今年首產石榴582.5公斤,實現經濟效益11650元。村上貧因戶全部入股村合作社,2020年分紅718元。果園累計吸納附近村民務工360人次,其中貧困戶116人次到園內務工,務工工資按男每天100元,女每天80元結算工資。
軟籽石榴售價不錯,但石榴成熟期集中,銷售時間短,村干部擔心到盛果期銷售出問題。為擴大市場銷售,張宇和其他熟識的第一書記商量,計劃在西安開設第一書記扶貧超市,集中展示和銷售各自村上的好產品。目前還在選址階段。
這些年來,慶豐村對全村有勞動能力的134戶495名貧困戶,開展技能和勞務輸出崗前培訓,鼓勵其外出務工和就近打工、自主創業,全村貧困戶已有190人次在金橋軟籽石榴園、潤谷農業、博恒園林和村集體產業示范園就近務工,有77戶自主創業,經營門店和小生意。先后介紹17戶貧困戶與企業簽訂了五年用工勞務合同。企業每年向慶豐貧困戶提供不低于90個勞動日的用工。同時,還為11戶貧困戶在慶豐保潔公司和岳瀆景區安排了就業崗位。在各單位、各部門和社會各界的支持下,慶豐村202戶全部實現脫貧,2020年全村人均純收入達12880元。
慶豐村黨委在2018年被渭南市委授予先進黨委稱號,2019年被縣委、縣政府授予先進基層黨組織,2020年被潼關縣委、縣政府授予先進村。
就圖個對得起良心
駐村以來,張宇覺得對父母、愛人和孩子虧欠太多。
有一天,貧困戶方戰家的花椒丟了,張宇忙著走訪調査看監控,她母親打來電話,不解地問:“你是不是犯下啥錯誤了?咋還干到村里去了?一天沒黑沒明下這么大的苦!”
張宇安慰母親:“媽,是黨相信你娃,才叫你娃去農村的。”
2018年,正是兒子中考的關鍵期,但也是全縣精準識別的重要階段,張宇每天除了入戶調査,開會評議,還要填寫大量的扶貧表格。加之中廣核風電項目在慶豐村落地,需要與幾百戶群眾協調用地、補償等問題;段名排污末端管道正在施工,稅南的生產路正在上水泥,需要每天去現場察看工程進度,監督工程施工質量。從早到晚,張宇都是異常忙碌。
一天,張宇正在與村民安紅媽商量她家危房改造的事,兒子突然出現了。中考結束了,想媽媽的兒子也只能到村里來看她。
在和孩子回村部的路上,張宇給他講村里貧困戶成為企業股東的事,部隊和愛心企業給村子捐款的事,省臺辦投資100萬元給村子修排污管道的事,以及市總工會修廣場和生產路的事,還興奮地把村上的黃花菜基地指給他看。兒子看著她滿臉的汗水,說:“我終于明白這段時間你為啥對我不管不顧,甚至一個電話都不打的原因了。”
兒子2020年考上了大學,開學時因疫情學校封閉,只能將兒子送到校門口。前段時間說家長能到學校探訪了,兒子滿懷期望媽媽能來參觀校園,但張宇突然有會,又一次失約了。
2017年11月底,張宇被醫院確診為病毒性心肌炎,醫生警告說如果不及時治療,會有生命危險。張宇住了幾天院,病情稍有好轉,就帶著藥返回了工作崗位。
有人問她:“你都快40歲的人了,不要命的工作,圖個啥?”
她說:“我圖個對得起良心,圖個不辱使命!”
這幾年,張宇先后被授予全省助力脫貧攻堅競賽先進個人、渭南市第三屆五四好青年、渭南市五一巾幗標兵、渭南標桿、潼關縣最美巾幗脫貧典型、潼關縣三八紅旗手和優秀共產黨員、城關街道辦優秀第一書記等榮譽稱號。
離開慶豐村時,張宇帶記者去看正在改造的45畝老果園。村上計劃在這里種金銀花。
“金銀花投資少見效快,保守估計一畝能有5000元錢的收益。這樣,合作社生產的品種更豐富,銷售上長短產品結合,收益也會更穩定。”張宇對慶豐村的未來充滿了期待。