駐村丫頭

范春葉

俺小時候，哪件衣裳都是灰花色的，不是俺媽專揀這色買，是俺自己染的，俺當然不會染布，但俺吃桃子時，那甜膩膩的桃汁順著俺小屁孩的嘴角往下淌，淌到衣裳上，俺用沾滿汁水的手一擦一抹，俺媽到河邊再怎么搓洗，也洗不掉了。俺吃桃，不是因為俺愛吃桃，而是因為俺們那兒漫山遍野的桃樹，就連俺們鎮子都叫“桃村鎮”。

每當陽春三月三，房前屋后漫山遍野，粉彤彤的桃花露蕊綻開，城里人見了一準喊桃花源;等到四五月桃花一落，稀甜的桃子便露出臉來，幾場雨后，越長越大，跟齊天大圣看管的蟠桃園一個樣兒，桃園勝地！

可漸漸地，俺們桃村鎮只剩虛名了。

那個時候，俺已上中學住校，周末騎自行車從學校回來，爸媽正在桃園里愁眉不展，俺吭哧了半天，媽，老師要交學雜費。媽聽了這話，拎起半筐桃子就往河溝里倒，俺嚇壞了，急喊媽，你咋了？媽把淚一抹，賭氣道，今年桃子一毛錢一斤，咱把桃樹都砍了，外頭要飯去，要小錢也不止給一毛。

俺們當然沒有真去討飯，但大桃子賣了，小桃子都倒進河溝里去了。爸說，再賤也不能讓桃子爛地里去，爛地里，地就不長了，桃子明年就不結了。

明明期盼著明年桃子再結果，可說這話的時候，爸媽的臉上都掛著霜，就仿佛在初夏時節，被凍僵了。

桃樹還是被陸陸續續砍掉了。砍樹的時候，爸的額頭淌汗，凝成大顆粒的沉重水珠，吧嗒吧嗒往地里淌。

也就在那個時候，村里開大會，老支書撣著一雙粗手說，咱村里來了位扶貧駐村干部叫……老支書瞇瞪著眼，喊了聲，丫頭！你叫啥？駐村干部說，父老鄉親喊我丫頭就行，親切。

丫頭是大學生，說話既文鄒又好聽，可就是大老遠地來俺們村扶貧，丁點用處也沒有。整天呆在大隊辦公室里整理材料，那些紙張文件橫著擺、豎著放還不都一個樣兒？

誰知丫頭竟在那些零散的文件中查到了市里的一家罐頭廠。桃罐頭離不了桃子，這讓那些尚未砍桃樹的村民個個喜氣洋洋。

罐頭瓶子能有多大？罐頭廠說只收購小桃子。滿樹的桃子又不識好歹般地瘋長，最終，桃樹還是落了個被砍的下場。

看著滿山坡倒下的桃樹，丫頭蹲在地里對著桃樹根子，眼淚嘩嘩流淌。村里人見了竊竊私語，俺們砍俺們的桃樹，俺們還沒掉眼淚呢，她掉哪門子眼淚？唉，這么好的閨女跑咱山溝溝里來，八成是找不著婆家急得慌……

于是，村里好事兒的便給丫頭說媒。丫頭也不說好，也不說不好，就跟人嘮家常。你咋來俺們這兒來啦？哦，……話兒趕話兒，俺媽有一回對丫頭說，俺還沒嫁過來的時候，俺們家門口有兩棵大櫻桃樹，那果子接得嘟嚕郎當，價格也高，一斤好幾十塊，家里人成天當寶貝看著，偶兒有個把鳥雀啄了賣不出去，俺們才能摘下來自家人嘗嘗……

丫頭像發現寶貝似的兩眼一亮，撒腿不見了蹤影，有人瞧見她往村外跑，就說，八成在咱山溝里呆不住啦。

不久后，丫頭請來了市里農科院的技術員，技術員在俺們村東瞅西看，走時還帶了把土。消息靈通的說，那是檢測土質。

干嘛要檢測？等丫頭把一輛滿載櫻桃樹苗的牛車帶進了村，村里人就都明白了。

大伙兒有的撇嘴，有的“哧”一聲，誰也不理會。祖祖輩輩種的桃樹都給砍了，栽櫻桃就能賺到錢？

丫頭脾氣倔，挨家挨戶勸，老支書也揮舞著那雙粗手站在村喇叭前狂喊，擲重金買寶刀，為了啥？還不是為了大伙兒富裕嘛……村里人礙于老支書的情面，就都栽上了。

三年后，俺們村櫻花漫山，櫻桃遍野，櫻桃價高！不少人家賣了櫻桃就去買了三輪車，再到五六月櫻桃嘟嚕郎當掛滿山的時節，裝滿櫻桃的農家三輪車擠滿了市郊的大櫻桃集散市場。

俺們村脫貧摘了帽，駐村丫頭也要離開了。

村民們不舍，說，俺們覺著你就是村里的丫頭，干嘛要走？丫頭臉一紅，說男朋友在城里等著呢。接著丫頭板起臉最后一次強調，賣櫻桃時，可不能摻和些歪瓜裂棗或小個的櫻桃，表面再用鮮美個大的櫻桃“蓋帽”，咱們不但要富，還要富裕長久，咱得打造品牌，讓買櫻桃的人吃著心里舒坦……