費燕洪
(斯里蘭卡科倫坡大學 孔子學院,斯里蘭卡 科倫坡 00200)
人類生活中充滿著各種各樣的數字,衣食住行無處不見,生老病死無事不涉及,而與數字最為密切的當屬數學,加減乘除、開方無限莫不涉及,人類既利用數字創造了計算機這一偉大發明,也用數字便利了日常生活。有些人可能覺得在一定程度上數字等同于數學,其實不然。數字背后含有深刻的文化內涵,一個個簡單的符號并不僅僅局限于數學書上的描述,它還與人類自身、歷史以及宇宙自然皆有著莫大聯系。中國的數字文化,是中國傳統文化的重要組成部分,脫胎于先民對混沌世界的觀察與體悟,根植于中華五千年波瀾壯闊的歷史,折射出先哲對自然宇宙人生的深刻思考,是對周遭環境的抽象反映。
“數”也稱“數字”,《說文解字》解釋為:“計也。從攴婁聲。所矩切?!盵1]指一一點數、計算的意思。而《現代漢語詞典》(第5版)中將“數字”定義為:“表示數目的文字;表示數目的符號;數量。”[2]
“象”在《周易·系辭》中有明確的表述:“是故《易》者,象也;象也者,像也?!笨芍跋蟆奔础跋瘛盵9]。具體來講,可以指“卦象、爻象”?!柏韵蟆敝浮吨芤住钒素?、六十四卦的符號形象,以及卦象所表示的萬事萬物之象[3];爻象指陰陽二爻相互組合而形成的卦所代表的事物,比如乾卦所體現的“天、陽剛、父”等。此外,象還可以指“現象”,也就是生活中具體和抽象事物表現出來的一種狀態。不管分成何種類別,“象”一定是包含抽象的文化內涵,是抽象文化在具體世界中的直觀體現。
數字雖然是一個個簡單的符號,但它更是客觀自然世界在人類面前的反映,二者的關系簡單說來就是“象以定數,數以征象”[4],二者互為統一,均含有豐富的宇宙信息,是主客觀世界和感性、理性世界的縮影,是人體、人類社會和宇宙自然以及直觀現實和抽象文化相互聯通的媒介。
《周易》是數字文化的突出代表,為周文王所撰,是五經(詩、書、禮、易、春秋)之一,成書于殷商之際,起于伏羲做八卦,前后歷經三千余年,不僅避過秦焚書之禍,而且得到歷朝大儒、方士、高僧的豐富補充,深刻體現了中國人對周遭世界的人文理解,是古人的智慧所在。構成《周易》的基本內容是八卦,即乾、兌、離、震、巽、坎、艮、坤,此八卦均由陽爻(—)和陰爻(--)構成,分別表示天、澤、火、雷、風、水、山和地。八卦又可分為先天八卦和后天八卦,前者又稱為“伏羲八卦”,后者又稱為“文王八卦”,分別用于自然規律和社會規律的解釋,把這八卦進行相疊重合,就演化出之后的六十四卦。
《周易》一書包含的內容極為豐富,既有人文科學價值,又有自然科學價值。在人文科學方面,《周易》的八卦符號具有圖畫的象形美、意義的象征美和文字的象形美[3],對中國的樂舞、書畫、風水堪輿等都有莫大影響;自然科學方面,《周易》的陰陽二爻中蘊含了象與數相互轉化的思想,開創了今日象與數字符號轉換機制的先河[5]。
漢語中的數字“○”是一個非常奇妙的漢字,曲線結構與常見漢字的方形結構相去甚遠?!啊稹庇腥缦聝群?/p>
1.空位
《現代漢語詞典》(第5版)中收錄了“○”,并解釋為:“數的空位,同‘零’,多用于數字中:三~六號、二~~五年。”[2]在《大明歷》中,它表示天文歷法中的位值空位[6]。
2.零
生活中將“○”等同于“零”,而《現代漢語詞典》(第5版)也將其作為“○”的注釋語,表示“零”在數碼中多用“○”[2],如“二零二零”即“二○二○”,“中國人民解放軍三零一醫院”即“中國人民解放軍三○一醫院”。其實二者只是音同義相似而已,因為在行文書寫時,“○”不作“零”,比如“孤孤零零”≠“孤孤○○”。
3.圓
墨子定義“○”為:“圜,一中同長也?!盵7]說明中國人很早就使用“○”這一符號。古文字里有“○”,是圓的最早寫法,這中間經歷了從“○”演變為“員”再演變為“圓”(簡化為圓)的過程[8]??梢哉f,○即圓,而圓即全,意為圓滿,另外圓同“元”和“原”同音,后兩個漢字皆可指“初、本”,其形音義皆可讓人聯想到“太極”,而太極為陰陽融合之物,象征世間諸物之圓融、和諧。圓具有封閉性,無論從哪一個點出發,仍舊會回到那個點,沒有始終,換用老子的話說,就是“周行而不殆”[10]。隨著思想文化的進一步發展,圓慢慢地就成為了宇宙的一種符號象征,這也正如圓形的太極圖所表示的,周游不息,陰陽相生相長。這種對哲學意義上的思考,逐漸映射到其他層面,使得中華民族形成了自己獨特的審美觀。從古至今,人們都普遍地認為圓的事物是美好的,代表圓滿、和諧,人們將這種美好的寓意寄托于手工藝品、建筑、雕刻、文學作品中,比如圓形的玉環、傳統園林建筑的圓栱門等。
這個數字歷史久遠,意蘊豐富,有如下內涵:
1.道
《說文解字》中將“一”解釋為“惟初太始,道立于一,造分天地,化成萬物”[1]?!吨芤住は缔o上》中有:“易有太極,是生兩儀,兩儀生四象,四象生八卦,八卦定吉兇,吉兇生大業。”[9]《道德經·四十二章》中有:“道生一,一生二,二生三,三生萬物?!盵10]《淮南子·原道訓》中有:“道者,‘一’立而萬物生矣?!盵11]
從上述經典中,我們可以將“一”理解為“道”,也即世界之本源,萬物之初生。進一步理解,“一”也即“太極”,因為太極生兩儀,而“一”生“二”;“一”既可有形有象,因其為萬物之根,萬物既為有形有象之物,其當如此,當然,亦可無形無象,因“有生于無”“其動無形”“其行無跡”[11]。
2.混沌
“混沌”這個內涵可以從《盤古開天辟地》這個神話故事找到佐證。三國時期吳國徐整寫的《三五歷紀》中是這樣描述的:“天地渾沌如雞子,盤古生其中。萬八千歲,天地開辟,陽清為天,陰濁為地。天日高一丈,地日厚一丈,盤古日長一丈,如此萬八千歲。天數極高,地數極深,盤古極長,后乃有三皇。數起于一,立于三,成于五,盛于七,處于九,故天去地九萬里?!盵12]其中“天地混沌如雞子”表明天地未分之時,宇宙是一個形似雞子的卵,“開天辟地,陽清為天,陰濁為地”表明將“混沌”從中間切開,分為天與地,生化陰和陽,對比于“一生三、五、七、九”。且上文已經論述到“道”可以理解為“無”和“有”,也即“混沌”,因此“一”可理解為“混沌”的意思。
3.太極
《周易·系辭上》有云:“易有太極,是生兩儀,兩儀生四象,四象生八卦”[9],對應老子的“一生二”,可以知曉,“太極”即為“一”,也就是所謂的“太一”。“太一”和“太極”在形式和本質上均有聯系,其原始意蘊同太陽神話相關,是君王權威的象征[13]。
4.天、男性器官、父、金
《周易·系辭上》有云:“易有太極,是生兩儀,兩儀生四象,四象生八卦,八卦定吉兇。”[9]這句話的意思就是:“‘太極’(也即原始的混沌一片)孕育產生‘陰陽’,也就是‘兩儀’;而后變化又產生‘金、木、水、火’,也就是‘四象’;‘四象’經過變化分化為‘天、地、水、火、風、雷、山、澤’,對應的八卦則是‘乾、坤、坎、離、巽、震、艮、兌’?!?/p>
《周易·說卦》有云:“天地定位,山澤通氣,雷風相薄,水火不相射?!盵9]該句明確指出了上段提到的乾坤八卦分別對應的八種自然現象,并且這其中有一個自然生化的順序,就是1、2、3、4、5、6、7、8(或一、二、三、四、五、六、七、八),與八卦對應。
“一”外形和八卦中的陽爻“—”一致,從性質上來講屬于“陽”。“一”又對應“1”,“1”的形狀和男根極為一致,根據表1,它還對應八卦的“乾卦”,為天、父,可指“男性生殖器官”,這也正如陳碧(2005)的論述:“陰陽二爻記錄著人類文化悠久的發端——原始生殖崇拜信息,男女交媾,陰陽相迭,則生命不息?!盵3]

表1 八卦、五行和家庭關系對應圖(先天八卦卦數)
“二”對應于漢語數字“2”,日常生活中也做“貳”,有如下文化內涵:
1.“兩儀”
“易有太極,是生兩儀,兩儀生四象,四象生八卦,八卦定吉兇?!盵9]前面已經論述到“一為太極,一生二”,故“兩儀”為“二”?!皟蓛x”就是混沌初開之時的被盤古一分為二的“天和地”,以及同時從混沌中生化出的“陰和陽”,在太極圖上由代表陰陽的黑白陰陽魚來表示,陰陽雙魚相互環繞,一黑一白,一陰一陽,一動一靜,構成一個對稱、和諧而自然的圓,給人以無限美感。這種對稱和諧在《道德經》中也有所體現,比如《道德經·三十二章》中有“天地相合,以降甘露,民莫之令而自均”[10],該句就表現了“天地、自然”的和諧,是太極兩儀內涵的體現。
漢民族對“和諧”“對稱(對偶)”的追求促使其將這一思想寄托到生活中的各個角落,如語言文字、建筑設計、舞蹈音樂等。比如生活中常將結婚的夫妻稱為“一對新人”,將他們的世界稱為“二人世界”,置辦的床上用品包括被套、杯子等都是成對成對的,以上這些均體現了一種“和諧、對稱”之美。再如,故宮是享譽海內外的建筑奇跡,鱗次櫛比的房屋、巍峨磅礴的氣勢、君臨天下的威嚴,數百年風雨不倒,讓人驚嘆。作為中國五千年建筑的代表,它具有豐富的人文內涵,包括法天相地的風水理念、對稱和諧的周易思想。
2.“地、母、女性生殖器官、土”
《說文解字》釋其為:“地之數也。從偶一。”[1]從中可知,“二”對應于“地”,也就是八卦中的“坤卦”,對應的五行為“土”。從八卦中的“--”性質來看為“陰”,與“陽”的“乾卦”相對,對應漢語中的數字“二”和“2”。坤卦的三爻皆斷,從象上來看就是“缺、陷”,對應的人倫關系是“母”,自然事物是“地、土”,從形象和寓意上都暗指“女性生殖器官”,這其實就是周易“近取諸身,遠取諸物”的一種體現。
3.分裂、背叛
在某些情況下,“二”和“貳”互為等值,舊版人民幣中的“貳元”就是一個例子,《現代漢語詞典》(第5版)將“貳”注解為“‘二’的大寫;變節、背叛”[2]?!岸钡倪@層內涵不管是在古代還是在如今都有很多的例子,比如《左傳·隱公元年》“既而大叔命西鄙北鄙貳於己”[14]和《左傳·隱公三年》“王貳于虢”[14]兩句話中的“貳”均表示“背叛”。人們生活中常說的“三心二意”“二心”等也是該內涵的體現。
4.傻、蠢、呆
語言不是一成不變的,限于社會成員的約定俗成這一規約,它一直都在變化,反映著同一時期人們的生活面貌、性格心態。計算機的發展和網絡的普及促生了網絡語言,網絡的開放性給予了網民創造新詞、賦予舊詞新意的可能,像“雷人”“剩女”“給力”等均是其中的代表?!岸币彩瞧渲幸粏T,它被網民賦予了“傻、蠢、呆”等意義,完全不是現代漢語的規范詞義,比如:“你今天怎么總是犯二呢?”“他太二了!真是不可理喻!”“那人穿衣服真二?!币陨侠?,結合語境,不難知道其中的“二”表示“蠢、令人抓狂、丑陋”等意思。
1.演化、生成世間萬事萬物
《說文解字》將“三”解釋為:“天地人之道也。從三數?!盵1]這一解釋在《周易·說卦》中得到證實:“是以立天之道,曰陰與陽;立地之道,曰柔與剛;立人之道,曰仁與義。兼三才而兩之,故易六畫而成卦。”[9]還有《周易·系辭》中的“易之為書也,廣大悉備,有天道焉,有人道焉,有地道焉。兼三才而兩之,故六;六者非它也,三才之道也”[9]。這其中均提到了“三才”,即《說文解字》中提到的“天地人”,也即“三”的原始內涵——演化生成世間萬事萬物,充滿神秘意味。故《道德經·四十二章》有云:“三生萬物?!盵10]既然“三”能生萬物,因此《現代漢語詞典》(第5版)中的解釋“表示多數或多次”[2]也就容易理解了。這種富含哲學意味的理念充分地體現在漢民族的文化中(如表2)。

表2 儒家、道家、佛家中含有“三”的用語
2.“火、中女”
“三”對應“3”,對應“離卦”,參照表1,我們可以知道離卦在南方也就是四方神朱雀守衛之地,五行為火,對應人倫關系為中女,與上一涵義的“三昧真火”可以互相理解。人們鐘情于“三”,愛屋及烏,連帶著對“三”的倍數也是備受推崇,比如六六大順、三十六層天、三十六天罡、七十二地煞、一百零八將等等。
數字是構成這個世界的元素,與人們的日常生活密不可分,是語言文字的重要組成部分。它蘊含著無窮無盡的文化內涵,對其進行研究,通過分析其音形義、來源,探索并挖掘其隱藏的內在含義是可能的。分析它們,包括本文所舉的“○、一、二、三”以及未提到的其他數字等,都可以讓后人進一步了解先民是如何思考自然的、數字是如何發展的以及對現今社會有何啟發。