讀蔣勛先生《孤獨六講》有感

朱玲玲

人在不同的時期都有過或長或短、難以排遣的孤獨。每個人又是如何去面對這種種不同的孤獨呢？也許，讀一讀中國臺灣作家蔣勛先生的《孤獨六講》，或許與那深夜的未眠，正好相配。

蔣勛先生在高校執教多年，后轉向公益演講，進行“美的教育”。他的聽眾來聽課是為了撫慰心靈。林青霞評價蔣勛說：“蔣老師是我唯一的偶像，他的聲音是我的半顆安眠藥，能給予內心安定的力量。”席慕蓉說：“蔣勛是我們這個時代踏入藝術門檻的最佳引路人。他為我們開啟的，不只是心中的一扇窗，更是文化與歷史長河上所有的悲喜真相。時光終將流逝，然而美的記憶會長存。”

蔣勛先生說，孤獨是生命圓滿的開始，越來越多的人，在破碎重整中慢慢地找回自我。社會的每個個體，都有不可規避的孤獨，而這個孤獨，恰恰是我們認識自己的契機。

《孤獨六講》重點要談的，不是孤獨外現，也不是如何消除孤獨，而是如何完成孤獨，如何給予孤獨，更重要的，是如何尊重孤獨。正視個體的孤獨，是生命的本真，美學的本質。

蔣勛先生以一位美學家的特有的思維和視角，融合個人的復雜記憶、切入個人的文化反思，提出叩問靈魂的美學命題——美學的本質，或許就是孤獨。美學是什么？對多數人而言，我們無須去專門研究。但是，個體的孤獨，生而為人，無可回避。孤獨是什么？

形體的單一、思想的無伴，甚至文化的孤立都不能算是真正的孤獨。借用先生的表達，孤獨有其難以直陳的價值，而其價值的核心就是——跟自己在一起。

只有跟自己在一起，才能清晰而深刻地意識到孤獨的價值。人一路走來，會有各種各樣的際遇。眾多感受里，孤獨會占據大部分位置。如先生《孤獨六講》之言，有各式青春里有野獸突奔般的“情欲孤獨”;眾人喧嘩卻讓人失聲的“語言孤獨”;從躊躇滿志到落幕無為的“革命孤獨”;與生俱來而暗流涌動的“暴力孤獨”;難以釋放又不可思議的“思維孤獨”;以愛為名的綁縛的“倫理孤獨”等。

先生的高明，在于構思之精妙，表達之貼切。他以孤獨作為寫作的母題，由此衍生六個子命題，從情欲、語言、革命、暴力、思維、倫理六個維度，立體又交叉地演繹孤獨的內涵。文章主體不是簡單地談孤獨是什么，怎么解決孤獨，而是在認清了孤獨的種類后，給予個體自身必要的孤獨，從而發自內心地尊重孤獨。“孤獨的同義詞是出走，從群體、類別、規范里走出去，需要對自我很誠實，也需要非常大的勇氣。”

先生對孤獨的剖析，也是為個體與孤獨的并存做引導。我們現在總覺得個體是“狂歡群里的孤獨者”，因為我們沒有從群體中走出，沒有看到類別的不同，沒有打破規范的圈子，故而，需要自身誠實地面對自己。簡而言之，就是承認個體的孤獨，接納個體的孤獨，認識個體的孤獨。一個人如果不肯接納自己的孤獨，不肯與自己的靈魂對話，那終究只能淪為他人的發聲筒而已。

個體的孤獨，其實并不回避群體。個體是群體存在的基礎，群體是個體突出的營盤。比如，先生書中對文化的解讀，傳統儒教作為群體文化的代表，在與個體的思想碰撞之后，就誕生了歷史上的思想光輝竹林七賢，在那個時代，群體重壓下的七賢，是孤獨的，自古以來，在中國的鄉土社會中，就存在著群體的分分合合的關系，其中，倫理就是這些分分合合之際的產物。每個人都生活在一張張巨大的關系網中，這張網，就是一張個人的身份譜。我們會被定位，被識別，被消費。譬如父親、母親、丈夫、妻子、兒女、同事、朋友……不同的角色，有的因為倫理關系，不得自由，難逃孤獨;有的因為文化隔膜，思想孤獨……

于是，我們遭遇了思維的孤獨。多數人不會為自己發聲，卻只給流量代言。悲痛的是，人云亦云者附和著俗不可耐的泛文化潮流，娛樂至死者喝著頹文化的心靈雞湯，原以為自己更時尚了，更強壯了，誰知道最終恰恰成了最大的受害者。此時，需要什么？需要我們的自我修行。接納自己的孤獨，愛上自己的孤獨，這個孤獨的時刻，讓個體為社會、為人類多留一點思想的火種。

讀一讀蔣勛先生的《孤獨六講》，你會不再懼怕孤獨，充盈的內心，才能認知生命孤獨的美學。

作者單位：江蘇省鹽城市亭湖高級中學