荒誕與現實的雙重變奏

袁文卓

高桑的《舞臺上混亂將至》，是一部難得的兼具荒誕與現實品格的小說。作者在某種程度上摹寫了愛爾蘭劇作家塞繆爾·貝克特的《等待戈多》，并力圖向讀者傳遞一種荒誕敘事的新可能，體現了作者敏銳的藝術哲思。

首先，從小說的敘事線索和人物形象塑造而言，作者通篇主要以第一人稱敘事視角展開敘述，并在這個過程中不斷將故事的發展推演向前。在小說篇首，“我”是誰，陳汐是誰？相信很多讀者和我一樣會帶著這樣一個疑問去閱讀。果然，作者在文本的行進過程中，慢慢向讀者講述“我”與陳汐的相關信息。原來小說中的“我”與陳汐是一對即將畢業的大學生情侶，而在即將畢業之際，這對戀人對未來的路則分別有著不同的安排。與其說是安排，倒不如說是一種無可抗拒的前行。陳汐準備繼續考研深造，而“我”則漫無目的地混日子，仿佛將自己拋給了時間或者等待。如文中所述：“陳汐不停伏案的樣子已經讓我麻木，當然讓我麻木的遠不止這些，還有她的電腦里不斷涌出的英語，窗外一成不變的風景，有時候，我覺得甚至是時間本身，都叫我不可接受?！笔聦嵣希瑥囊陨线@種敘事安排可以看到，“我”與陳汐由之前的熱戀，到后來“我”的麻木，也在某種程度上暗喻著小說主人公最后的命運走向。而《等待戈多》的話劇排練也使得“我”對命運的捉摸不透或者說是一種對生活的冷峻旁觀漸露端倪。

其次，作者對人物內心活動的深掘也是該作的另一特點。當然，如果你認為作者僅僅講述這樣一個普通大學情侶之間的愛情故事，那就錯了。作者力圖通過這種書寫達到對當代生活的某種反諷效果。為此，作者不僅充分調動自由聯想，而且將敘述筆法聚焦于小說人物內心活動的深入開掘。如文中寫道：“陳汐決定了繼續深造，不僅是出于對未知世界的恐懼，更是對一切偏離既定路線的不安。在做決定的時候，她沒有經歷多少徘徊，看似她主宰著自己的生活，可我知道，在她的心里，還是任由自己在生活的水流里漂浮，正如她做出這個決定，并非出于自己的欲望，而更像是出于一種妥協，一種為了結束爭論而盡快選擇的妥協?！边@種對于小說人物內心世界的深入剖析，幾乎在文中隨處可見。然而通過故事第一人稱“我”的敘述口吻，向讀者介紹并且深入剖析的陳汐內心活動是否真實可靠？這些當然有賴于小說中更多文本細節的佐證。為此，作者描寫了陳汐在家中那些看似非正常的舉動，譬如：“她不時煩亂地揮動著雙臂，像是在驅趕蚊子，也如同在驅趕一個看不見的憤怒的魂靈。眉頭總是皺著，嘴里發出不耐煩的咂舌的聲音。如果這個時候，她的英語磁帶再一次響起，那些機械的無意義的音符再來沖擊我的神經，加之汗液在我的頭發之間肆意流淌，那我注定忍無可忍獨自離開?！憋@然，這段敘述無疑在某種程度上強化了小說主人公“我”對于女友陳汐非正常舉動的反感。這實際上也為兩人后面情感的淡化，以及兩人感情最后歸于淡漠埋下了伏筆。

再次，敘事時間或者說意境的營造，體現出了作者巧妙的藝術構思。如果說這部作品還有什么讓人印象深刻，我想敘事時間應該是一個不可忽略的重要組成。在作品的開篇，作者談到了春這樣一個時令季節，并且寄予了自己的無限希望。文章這樣寫道：“年后的春天，我們像是遷徙一般把被子，書籍，以及所有維持我們生活的物件都搬到這個地方，在沒有整理之前，這里亂得像是廢棄的工廠，可那時的我們也正和春天所有的物種一樣，渾身布滿了力氣。”顯然，這個春天是某種象征性的手法，它無疑象征著敘述主人公“我”和陳汐當初熱戀時的新鮮的充滿春天的朝氣，并對未來的日子充滿憧憬。而到后來兩人相處了一段時間之后，作者再次提到了春天。他寫道：“雖然陳汐沒有說過類似的話，但我總還覺得，春天對于我們是值得留戀的回憶。”可見這個時候盡管作為情侶的雙方各自對未來的規劃都有不同，但是情侶之間的新鮮感尚存，并沒有達到相互厭倦的地步。而當文中再次提到春天的時候，情況則發生了本質性的轉變。作者寫道：“四季的變化沉緩又分明，習慣于昨日和今日沒有差異，可是累積的變化總有一天讓人招架不住。夏日伊始，空氣里黏稠的質感已經把春天的回憶扼殺，我幾乎目睹到了這場殺戮的血跡?！憋@然，這個敘事時間已經由春天正式邁向夏天，而夏天則是小說中作為主人公的“我”所不喜歡或者說是十分厭惡的。因此這才有了篇末那段：“夏天潮濕的微風拂過我的頭發，只要在我沒有脫下這套戲服之前，我的消遣就不會在一剎那完全消失。如果說我真的有所等待，我在等待著夏天離開我存在的位置?！睈矍橐苍谙娜障У脽o影無蹤，只留下自己一個人在等待。至于等待著什么，主人公似乎自己也不明了。顯然，《等待戈多》的排練實際上與小說主人公“我”在實際生活中的等待，十分巧妙地構成了某種互文關系。而小說篇尾更是再次深剖了敘事主人公的內心，并且強調了：“我說過，我也在等待戈多。這時候，天已經開始黑了，路燈不約而同地亮起來，我喜歡看城市里綿延不盡的燈光，我隱約中似乎看到了陳汐亮起的那一盞，她還在面對那些無謂的文字吧?！碑斘覀儗⒕劢挂曇盎厮莸角懊?，不難窺見陳汐已經離開了，而“我”似乎在平靜的生活瑣碎中坦然接受了這個之前便預言好了的結局。正如夏的到來必然會取代春天一樣，誰也無法抗拒。

總的來看，高桑的這篇題名為《舞臺上混亂將至》的小說，以一種看似荒誕不經然則充分現實批判主義的小說筆法，為我們講述了一個關于等待的故事。當然，我們從文本諸多細節的描寫和構思中，不難窺見愛爾蘭現代主義劇作家塞繆爾·貝克特在《等待戈多》這一兩幕悲喜劇中的藝術手法。但難能可貴的是，作者并沒有完全摹寫經典，而是融入了自己對于當代消費社會以及對于個人現實人生的某種哲理性思考，并向世人拋出了一個有關人生等待的永恒命題。有人說：“等待尋找理由，沒理由也要制造理由，這便是生存的含義?！蔽蚁胱髡邩嬎即宋牡哪康?，也必然是期望通過自己的文字為這一命題進行注解。從這個角度而言，《舞臺上混亂將至》不可謂不是一篇出彩的佳作。

責任編輯 菡 萏