見字如面

“見字如面”，不知現在還有多少人習慣用這個詞語？可以說很多詞匯的生命力與運程也是隨時代發展而興衰的，從信札的習慣用語到頗具歷史味道的符號。

因為與文字有關的故事，我曾深入云南大理深山中一處名為劍川的地方。漫步古城之中，不時進入眼簾的各色對聯、文字、符號，同樣給這里的民族風中增添了不少文雅氣。在這里每家每戶的大門更像是自家文藝作品的展示欄，對聯無一例外均是主人自己撰寫，而且內容也結合此家當時所經歷的事件、職業等進行專門創作。門面處，平日里我們最喜歡張貼的門神與“?！弊?，被換上了出自主人之手的山水畫作品。

“見字如面”不但會為一座山中小城揚名立萬，更會改變一個人的命運軌跡。據史料記載，明成祖最初修建紫禁城時，所有的匾額文字由松江人朱孔陽書寫?？滴跄觊g，紫禁城的核心建筑三大殿得到了重修，于是康熙皇帝召集“領導班子”中最有學問的史官、翰林各為三大殿撰書匾額，由皇上從中挑出最滿意的作品。然而，當作品交上來之后，皇上非但沒有露出滿意的笑容，這么多“大學問”的字兒，沒有一副能夠讓他滿意。此時，一位大臣舉薦，河北靜海人勵杜訥人品學問甚好，而且胸懷錦繡文章，雖然在朝中為官，但品級不高沒有資格參與這次的“文字競聘”，他寫的字非常了得。隨即，皇上命人找來勵杜訥前來試筆，果真不同凡響。于是，三大殿的匾額就以他的書法為藍本，瀝粉貼金而成。除此之外，午門、太和門的牌匾也出自這位因為“見字如面”而在皇上面前露臉的大臣之手。

雖然趕不上勵杜訥那么大學問，但人生中也有幾次與練字有關的記憶。一馬當先的應該算“描紅模子”，那還是上小學時候的事情。中國人、方塊字，橫平豎直是基礎。當時這門被劃為“美術課”內容之一的書法課，從嚴格意義上講只能稱之為“大字課”?！皩懘笞帧笔呛芏鄤倓偨佑|毛筆寫字的孩子曾經使用過的三個字。有人向我解釋，“寫大字”與“寫小字”的區別正源于功能不同，我們寫小字一般都是出于記錄、撰寫、信息傳遞等作用。而將字放大去寫，則由功能性轉為藝術性，從書法技巧上來說，“寫大字”也對創作者的技能要求更高，筆畫中更可融入藝術創造性。雖然前者講的有理有據，但我也曾無數次驚嘆于古人“蠅頭小楷”的認真與流暢，所以作為寫得一手“臭字”的人，更愿意相信，棄“書法”之名而選擇“寫大字”之說。

練字的記憶仍在繼續。

龐中華的名字，相信很多人并不陌生，1980年，龐中華先生的《談談學寫鋼筆字》出版。從此，硬筆書法伴隨著龐中華的名字在神州大地悄然興起。印象最深的是，龐中華鋼筆字帖并沒有“紅模子”時代的字帖那般巨大，而是以輕便的小本兒出現，天藍色外皮成為字帖的標配。字帖內容結合中國古典詩詞、民歌民謠，讓學習者在練字的同時，更開闊了視野，一舉多得。從家長到學生，一支英雄鋼筆、一本小小的字帖，便成了當時與“見字如面”有關的時尚記憶。

攝影平安? 編輯? 郎永