環(huán)羊卓雍錯(cuò)

唐大山

“大山，中秋環(huán)羊湖，五人皮卡車(chē)，費(fèi)用均攤。”打開(kāi)微信語(yǔ)音，彭利君的聲音傳了出來(lái)。

我不假思索地回復(fù)：“羊湖我都去三次了，換個(gè)地方吧！”

“你有我去的次數(shù)多嗎？去和環(huán)是兩個(gè)概念。去是到此一游，環(huán)是圍著260多平方公里的羊卓雍錯(cuò)轉(zhuǎn)一圈，收獲與感受是不同的。給個(gè)明確答復(fù)，我做攻略。”

這是征求我的意見(jiàn)嗎？好像讓我選擇，每次都別無(wú)選擇，只有跟著他走。

彭利君1996年從北京第二外國(guó)語(yǔ)學(xué)院畢業(yè)分配到西藏，做法語(yǔ)導(dǎo)游。自從在墨脫偶遇以來(lái)，我們一起徒步勒布溝中的野狼谷，到哲古草原看星空……他選擇的目的地，要么有異于常規(guī)旅游路線，要么在熟悉的地方挖掘出不一樣的價(jià)值。

羊卓雍錯(cuò)是國(guó)人皆知的景區(qū)，“錯(cuò)”是藏語(yǔ)音譯，“湖”的意思。為了好記，人們往往把羊卓雍錯(cuò)叫作羊湖。彭利君堅(jiān)持環(huán)羊湖，我把信任與佩服化作兩個(gè)字：同意。

上了車(chē)，我略感驚訝，同行者唐明金入西藏旅游業(yè)比彭利君還早，張慎云和鄭穎都是多年的西藏導(dǎo)游。這次環(huán)羊湖團(tuán)隊(duì)五人中有四個(gè)持有導(dǎo)游證，能與他們一路同行，我的愉悅與期待猛增。

我們駛上環(huán)湖柏油路。

看著前面的貨車(chē)車(chē)廂里拉著馬，我們感到驚奇。

靠近了，才看清馬的體形、毛色甚至精神狀態(tài)都很好，顯然是經(jīng)過(guò)挑選的。馬的周身裹著毯子，兩旁用木條固定。貨車(chē)開(kāi)得慢悠悠的，看得出他們?yōu)榱笋R花盡心思，費(fèi)盡功夫。他們拉著這些心愛(ài)的馬去干什么？見(jiàn)多識(shí)廣的導(dǎo)游居然沒(méi)人給出精準(zhǔn)答案。

按照預(yù)案，中午，我們?cè)诤呏饚づ瘛?/p>

羊卓雍錯(cuò)太大了，大得開(kāi)到哪里都能見(jiàn)到她。從視覺(jué)上說(shuō)，所見(jiàn)水面有限，彎彎曲曲向你展現(xiàn)部分肌膚后又隱于群山之中，正應(yīng)了“猶抱琵琶半遮面”那句古詩(shī)。人們的心理往往是這樣，越是享受部分美好，越想窮盡全部。對(duì)常人而言，難以遍覽湖之所有美景，能?chē)鈬D(zhuǎn)一圈就不錯(cuò)了。

她的外圍？這樣說(shuō)吧，如果你了解羊卓雍錯(cuò)，不需我細(xì)說(shuō);如果你不了解羊卓雍錯(cuò)，請(qǐng)看地圖。無(wú)論紙質(zhì)版還是電子地圖，效果都是一樣的。羊卓雍錯(cuò)的主體位于浪卡子縣境內(nèi)。東西南北水域相隔很遠(yuǎn)，又彼此相連，湖中有島，島上有寺。從空中俯瞰，她就是青藏高原上飄起的一朵浪花。

慢慢地欣賞，她的頭彎向縣城，浪卡子縣與貢嘎縣交錯(cuò)的地方是她的腰肢。在浪卡子縣境內(nèi)，從東邊的張達(dá)鄉(xiāng)開(kāi)始，經(jīng)倫布雪鄉(xiāng)，過(guò)多卻鄉(xiāng)，在西邊的打隆鎮(zhèn)往北拐個(gè)彎，直到阿扎鄉(xiāng)，這分明是她的裙擺。為什么每年都有那么多海內(nèi)外游客癡迷羊卓雍錯(cuò)，因?yàn)樗且晃簧碇G色百褶裙的曼妙少女。

靜靜地端詳她，她還是一朵盛開(kāi)的蓮花。雅魯藏布江自西向東流去，在其南岸，一朵蓮花經(jīng)久不息地開(kāi)放。蓮的莖從浪卡子縣的白地鄉(xiāng)延伸到貢嘎縣的東拉鄉(xiāng)。浪卡子縣境內(nèi)的張達(dá)-倫布雪-多卻-打隆-阿扎一線，組成一簇花瓣。看到蓮花，自然想起蓮花生大師。不必贅述，人們自然明白羊卓雍錯(cuò)為什么成為藏傳佛教信徒膜拜的圣湖。

張慎云把我從地圖上拉回眼前。真是人如其名，她對(duì)天上的云充滿想象力。在她的提示下，我看到左前方的一朵云像一個(gè)煙斗，上方好似有位老人伸出拇指正往里面摁煙葉。右前方稍遠(yuǎn)的地方雨云中偏偏拉扯出一縷黑云，猶如一條烏龍往外噴水。高原的天就是這樣，一會(huì)兒陽(yáng)光燦爛，紫外線射得你無(wú)處躲藏;一會(huì)兒來(lái)陣雨甚至夾著冰雹，提示你時(shí)值中秋穿羽絨服感覺(jué)正好。

光的角度和云的變幻讓湖水色彩斑斕起來(lái)。同在羊卓雍錯(cuò)，不同的人對(duì)湖水的顏色有不同的感知，同一個(gè)人在不同的位置觀察的效果也不一樣，即使站在同一地點(diǎn)稍微轉(zhuǎn)換視角都能收獲不同的顏色之美，如果同一個(gè)人在不同的季節(jié)來(lái)到這里，湖水顏色的變化之大甚至讓自己產(chǎn)生懷疑。羊卓雍錯(cuò)并不任性，擁她入懷的群山“橫看成嶺側(cè)成峰，遠(yuǎn)近高低各不同”，映襯著她的臉龐一年四季斑斕色，不同時(shí)段顏不同。

圓了在湖邊支帳篷野炊的夢(mèng)，我們繼續(xù)圍湖而轉(zhuǎn)。

前面出現(xiàn)一片帳篷，附近凌亂地停放著轎車(chē)、皮卡和電動(dòng)三輪。靠近湖邊一片空地上有盛裝的人們載歌載舞。我們初步判斷為小型物資交易會(huì)。經(jīng)詢問(wèn)，這里的人們正在過(guò)“望果節(jié)”。意在莊稼即將成熟，豐收在望，慶祝一下，要不了多長(zhǎng)時(shí)間就收獲了。

鄭穎感到奇怪，一個(gè)多月前就看到有過(guò)望果節(jié)的，中秋節(jié)都到了，羊卓雍錯(cuò)的農(nóng)民還在“望果”呀？

其實(shí)這種現(xiàn)象是由高原河谷地帶特有的小氣候造成的。旅游的人常常發(fā)現(xiàn)，五月中旬長(zhǎng)江中下游油菜收割完畢，六七月份青海的油菜花盛開(kāi)，來(lái)到西藏，八月份拉薩的油菜花迎風(fēng)搖擺，九月中旬在浪卡子徜徉，一片片油菜花仍在點(diǎn)綴著充滿希望的田野。身在湖畔的我們，眼前有成熟得低下頭的青稞穗，有依然把芒舉得高高的不知何時(shí)能收割的青稞。以作物即將成熟的時(shí)間來(lái)確定望果節(jié)的日期，一年中在西藏大地上最早的望果節(jié)與最晚的望果節(jié)相隔兩個(gè)月不成問(wèn)題。八九月份游客常常與望果節(jié)不期而遇。別說(shuō)遠(yuǎn)道而來(lái)的游人對(duì)西藏如此多的望果節(jié)感到困惑，就是長(zhǎng)期在藏的我們，遇到眼前的望果節(jié)，才明白上午坐車(chē)的馬匹是來(lái)參加望果節(jié)賽馬比賽的。

羊卓雍錯(cuò)是個(gè)好地方，河畔低谷地帶有耕地，適合種植農(nóng)作物;灘涂山坡長(zhǎng)茂草，是馬牛羊的樂(lè)園。

真是移步換景，剛欣賞了一個(gè)村的望果節(jié)民族節(jié)目，又見(jiàn)到了另一個(gè)村的村民在割草。

村民割草秩序井然。三四十人排成一排，手持鐮刀，彎腰趨前，只見(jiàn)隊(duì)伍向前蠕動(dòng)，身后倒下一堆堆青草。后面跟著年齡偏大的人，他們是打捆的高手。路旁停著一列電動(dòng)三輪，是為拉草準(zhǔn)備的。這已經(jīng)是一大進(jìn)步，以前割完草，要靠馬馱回去，甚至人背回家。

更進(jìn)步的在相隔幾十公里的一片草地上。好遠(yuǎn)看到一群人奔忙，有些亂糟糟的。青稞熟了要收割，供人食用，牧草熟了同樣要收割，曬干成為馬牛羊冬天的美味。這個(gè)季節(jié)牧草長(zhǎng)得快老了，尚未變黃，如果來(lái)場(chǎng)風(fēng)雨或者飄些雪花，三五天就會(huì)大變樣，馬牛羊吃起來(lái)口感與營(yíng)養(yǎng)都會(huì)差很多。

我們慶幸遇到如此宏大的勞動(dòng)場(chǎng)面，趕緊下車(chē)觀看、拍攝。遠(yuǎn)望忙碌的人們往來(lái)穿梭，近看才知是有組織的。草地上有割出的一道道長(zhǎng)痕，顯然是村民們熟知的界線。讓我們驚嘆的是，手持割草機(jī)的大都是婦女，用鐵筢子摟草的也是婦女，老人手忙腳亂地往大袋子里裝草，開(kāi)拖拉機(jī)運(yùn)草的為男子。

有個(gè)中年男子在前面指揮，手指之處，十幾部割草機(jī)齊鳴。如果說(shuō)之前的割草隊(duì)伍似蝸牛速度，眼前的割草場(chǎng)景猶如千軍萬(wàn)馬在戰(zhàn)斗。在內(nèi)地僅用于修剪草坪的割草機(jī)，在這里成為村民的生產(chǎn)工具。物盡其用，看得出，對(duì)他們而言，手工割草時(shí)代一去不復(fù)返。

又開(kāi)了十多公里，見(jiàn)到農(nóng)民收割青稞。同樣以婦女為主，排成隊(duì)，如同前面所見(jiàn)手工割草情形。意識(shí)到我們站在路旁拍照，有的停下手中活計(jì)，直起腰來(lái)。她們滿臉含笑，我們笑出聲來(lái);我們招手，她們舉起一把青稞揮舞著回應(yīng)。

多么淳樸的農(nóng)民姐妹呀。我是農(nóng)民的兒子，也做過(guò)農(nóng)活，不由得走到這些姐妹們跟前。

她們的衣服上沾滿泥土，但臉上的高原紅分明透露著幸福。是呀，有什么比收獲更令人喜悅呢！

有幾位青年婦女會(huì)說(shuō)普通話，是意料中的事。

我問(wèn)她們?yōu)槭裁礇](méi)使用收割機(jī)。她們說(shuō)，這里的地塊小，收割機(jī)沒(méi)有人靈活，況且收青稞就這一陣子的事，勞動(dòng)量不大，大家在一起干活，有說(shuō)有笑，還鍛煉了身體。

我又問(wèn)為什么基本上都是婦女割草收青稞，男人們到哪里去了。她們說(shuō)，壯年男子都在建筑工地，那里的工資高，女的收割供人吃、喂牛羊，男的務(wù)工掙大錢(qián)提高生活質(zhì)量。

我一抬頭，又看到波光粼粼的湖水。羊卓雍錯(cuò)真的不錯(cuò)，是這一片湖水滋潤(rùn)著這片土地，生長(zhǎng)著莊稼和牧草，養(yǎng)育著幸福感不斷提升的人們。

責(zé)任編輯：索朗卓嘎